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A  CHUVA 

Depois  de  muitos  dias  de  seca,  Júpiter  Plúvio  deci- 
diu-se  a  reversar  sobre  a  cidade  uma  bôa  quantidade  do 
precioso  líquido  da  Soror  água.  Seja  benvinda,  disse 
para  mim,  recordando-me  do  "Poverello  di  Assisi",  e  abrí 
a  janela  para  gozar  um  pouco  do  fresco  daquela  água. 
Esta  deslisava  veloz  pelos  meios-fios  da  avenida  que  na- 
quela hora  estava  deserta,  e  os  plátanos,  em  dupla  e  longa 
fileira,  alinhados  ao  longo  da  avenida,  parecia  que  solta- 
vam frémitos  ao  receberem  o  beijo  da  água  fresca  que 
aparentemente  cantarolava  uma  alegre  modinha  sobre 
suas  folhas  largas  e  secas,  enquanto  que  o  gotejar  nas  ca-  '(  ;] 

lhas  das  casas  completava  o  acorde  grandioso  desse  fe-  i  \ 

'■■■■'■^ 
nômeno  da  natureza.  ) 

Tudo  parecia  reviver:  no  ar,  que  momentos  antes 
era  abafado,  passava  agora  um  sopro  regenerador;  as 
plantas,  antes  sequiosas  em  consequência  da  persistente 
falta  de  água,  reerguiam  agora  as  folhas,  cheias  de  cloro- 
fila; os  animais  dilatavam  as  narinas  para  saturar  do  pre- 
cioso úmido  as  células  dos  pulmões. 

Tudo,  enfim,  parecia  sorrir  àquele  sopro  regenera- 
dor da  natureza,  tudo!  Tudo?  Ai  de  mim!  Nem  tudo  o 
que  me  estava  em  redor,  revivia!  Na  rua  deserta  onde 
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nem  bondes,  nem  automóveis  transitavam,  e  nem  qual- 
quer cão  naquele  momento  de  violenta  chuva  ousava 
estar,  só  uma  figurinha  branca  e  delicada  de  mulher  apa- 
recia qual  flor  sobre  delgada  haste! 

Pobrezinha!  Fora  surpreendida  em  plena  rua  pela 
chuva  e  não  tinha  encontrado  um  lugar  onde  pudesse 
abrigar-se.  As  suas  vestes,  finas  e  leves  como  papel  de 
seda,  não  tinham  oferecido  reparo  algum  àquele  corpo 
franzino,  e  estavam  de  todo  molhadas  e  apegadas  ao 
corpo. 

Ela  andava  e  seus  passos  eram  lentos  e  cansados, 
enquanto  que  seus  olhos  se  perdiam  numa  expressão  in- 
definida de  pessoa  estóica  e  consciente  de  seu  triste  des- 
tino! O  seu  cabelo  estava  todo  embebido  de  água  e,  de 
vez  em  quando,  ela  passava  as  mãos  sobre  eles  para  afas- 
tar a  água  que  continuava  a  cair  sem  fim  e  sem  pausa! 

* 

*   * 


Aquela  figurinha  fina  e  delicada,  como  um  lírio  sem 
mácula,  eu  a  conhecia.  Conhecia-a  de  vista,  pois  quasi 
todos  os  dias,  nos  dois  anos  em  que  morei  naquela  casa, 
às  onze  horas  da  manhã  e  às  cinco  da  tarde,  ela,  voltan- 
do do  trabalho,  passava  por  ali. 

Onde  ela  trabalhava?  Onde  morava?  Eu  não  sei. 
E  isso  não  me  interessava.  Quem  era?  Qual  o  seu  tra- 
balho? Nunca  soube  e  nem  me  interessava.  Mas  interes- 
sava-me  vê-la  todos  dias  ir  e  voltar  do  trabalho,  pois  isso, 
sem  que  ela  o  soubesse,  dizia-me  que  estava  bem  e  que 
trabalhava,  o  que  significava  que  vivia .  .  .  E  isso,  com 
referência  a  ela,  bastava-me,  pela  simples  razão  que  sem- 
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pre  folgamos  em  saber  que  o  nosso  semelhante,  vive  e 
está  bem. 

Todas  as  vezes  que  eu  a  via,  os  meus  e  os  seus 
olhos  se  procuravam  e  se  encontravam  fugitivos:  era  o 
mudo  "bom-dia"  ou  a  "boa-tarde",  que  nos  dávamos. 

Como  a  fiel  andorinha  peregrina,  ela  passava  to- 
das as  manhãs  e  voltava  todas  as  tardes.  £  agora,  ai 
de  mim!  não  volta  mais. .  .  Passou  pela  última  vez  na- 
quele dia  de  chuva,  com  as  vestes,  o  cabelo  e  todo  o  corpo 
molhados.  Estava  branca  como  cera .  .  .  e  não  a  vi  mais! 

Onde  estará  ela?  E^tá  viva?  Morreu?  Está  doente? 
Vã  é  a  pergunta!  E  o  p>ensamento  de  que  ela  tenha  sido 
vitima  dalguma  das  tantas  doenças  que  estão  sempre  nos 
espreitando,  não  me  deixa  mais  e  está  a  me  atormentar! 

£  eu  a  espero  em  vão  todas  as  manhãs  e  todas  as 
tardes...  £  sinto  como  um  remorso  em  pensar  que  não  sei 
nem  quem  ela  era  e  nem  onde  morava,  e  todas  as  vezes 
em  que  o  céu  se  escurece  e  ameaça  chuva,  que  também 
é  necessária  à  vida  dos  animais  e  das  plantas,  o  meu  pen- 
samento se  enche  de  tristeza  recordando  aquela  meiga 
desconhecida,  aquela  branca  figurinha  de  mulher  que 
desapareceu  como  a  andorinha  migrante  no  outono  ás-  rj 

pêro.  £  que  nunca  mais  voltou! 


,<;■ 


ir 


■^tmí 


-JBTTT-  ■',-,-  ■  ,;r^-  -n:^- 


..V. 


ETERNA 
QUESTÃO 


:  1 


iiiíP 


''^'-*"^'*'-"    —  -■  ■  «^  '-"■-"-  -  ^  -; -;=i>— 


y/x,g 


J^ik 


wt- 


m 


I 


>:y'j 


1       I-' 


II 

ETERNA  QUESTÃO 

Todas  as  tardes,  quando   eu   voltava   do   trabalho, 
pelas  sete  horas,  mais  ou  menos,  quasi  sempre  os  encon- 
trava ali,  naquele  trecho  da  rua  de  minha  casa,  de  braço  !   !|5 
dado,  confidenciar-se,  baixinho,  alguma  coisa,  completa- 
mente abstratos  do  mundo  em  redor  deles. 

Era  um  par  de  jovens  namorados.  Êle,  moreno  como 
um  árabe,  ela  loira  como  uma  vienense.  Dois  tipos  bem 
diferentes,  duas  raças  opostas,  que  se  atraem  irresistivel- 
mente, pois  que  um  vê  no  outro  a  perfeição  da  espécie.  j  1 1 

Não  me  interessa  si  se  amavam  ou  não,  pois  o  amor  ,,  ,, 

'/'(■'■■'■l 
é  tão  velho  quanto  o  mundo,  não  obstante  parecer  que  ^  ^^H 

ante  cada  amante  se  desdobrem  sempre  novos  horizontes. 
Não  me  interessa  se  eles  se  eram  ou  não  fiéis,  ou  se  eram 
mais  ou  menos  felizes.  Isso,  além  de  ser  tudo  relativo, 
era  do  seu  esclusivo  interesse,  com  excepção  do  lado  hu- 
manitário, que  interessa  um  pouco  a  todos,  pois  nós  reju- 
bilamos em  vêr  o  nosso  semelhante  venturoso  e  sofremos 
quando  o  vemos  padecer. 

Eu  examinava,  portanto,  estes  dois  tipos  pelo  lado  da  1}!;! 

função  vida,  Eles  eram  jovens,  de  plena  posse  das  forças 
físicas  e  espirituais.  Tinham  seus  vinte  anos;  as  suas  ideias 
deviam  ser  belas  e  puras  como  as  rosas  na  primavera,  e 
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as  suas  esperanças  suaves  como  o  perfume  das  cândidas 
laranjeiras- 

Que  importava  a  eles  se  tudo  fosse  vão  neste  mundo 
e  se  nenhuma  das  suas  esperanças  se  realizasse?  Nós 
sabemos  de  sobejo  que  a  vida  nada  mais  é  que  um  gran- 
de rosário  de  muitas^  ilusões:  sendo  essa  a  realidade, 
melhor  é  viver  iludido  que  viver  cético.  Na  ilusão  poder- 
se-á,  talvez,  encontrar  um  grão  de  felicidade,  no  ceticis- 
mo,  porém,  não  o  encontraremos  nunca. 

Amavam-se  estes  dois,  assim,  em  conspecto  do  mun- 
do, à  luz  do  sol,  nada  encomodando-se  com  o  que  lhes  ia 
em  redor,  como  si  fosse  (e  era)  a  cousa  mais  natural  da 
vida  e  conno  se  estivessem  sós  sobre  o  globo  terráqueo, 
ou,  melhor,  num  novo  éden. 

Infalivelmente,  imperturbavelmente,  todas  as  tar- 
des, na  hora,  mais  ou  menos,  do  pôr  do  sol,  fosse  bom  ou 
mau  tempo,  fizesse  calor  ou  frio,  chovesse  ou  não,  eles, 
calmos  e  felizes,  como  si  nada  neste  mundo  lhes  impor- 
tasse, estavam  ali,  sempre  ali,  a  falar  e  a  sorrir,  a  dizer- 
se  sempre  coisas  novas,  como  si  se  vissem  pela  primeira 
vez.  É  bela  a  vida  quando  se  ama! 

* 

Passou  um  ano  desde  que  os  vi  pela  primeira  vez, 
e  eles  voltavam  a  encontrar-se  todos  os  dias,  sempre  com 
o  mesmo  entusiasmo  primitivo,  com  as  mesmas  esperan- 
ças, talvez,  e  de  certo  com  as  mesmas  ilusões,  pois  isso 
lia-se  nos  seus  olhos.  Era  o  triunfo  da  vida  revivendo  no 
mito  de  Adão  e  Eva,  o  tripúdio  da  mocidade  vitoriosa, 
a  apoteose  da  matéria  e  do  espírito  juntos,  na  mais  pura, 
na  mais  humana  das  expressões.  Ha  poucos  dias  encon- 
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trei-os  pelo  meio-dia,  sob  um  sol  de  fogo,  abrasador  como 
o  sangue  que  lhes  queimava  as  veias;  andavam,  como 
sempre,  de  mão  dada,  como  duas  crianças,  ao  longo  da 
calçada,  quando  de  repente  pararam  e  êle,  sobre  uma 
paredç  branca  e  lisa  duma  casa,  escreveu  com  o  lápis  um 
nome.  Ela  leu  ansiosa  e  riu-se  satisfeita:  era  o  seu  nome! 
E  foram  andando  felizes  e  contentes,  falando  e  rindo  sob 
os  ardentes  raios  do  sol. 

Quanta  poesia  e  quanta  filosofia  nisso,  pois  o  segre- 
do da  vida  é  saber  viver! .  .  .  Eu  parei  um  momento  a 
olhá-los  e  concluí,  para  comigo,  que  o  amor  é  o  supremo 
mistério  da  vida,  desde  que  o  mundo  é  mundo,  e  o  será 
até  a  consumação  dos  séculos. 

*      * 

Estava  lendo  esta  manhã  os  jornais,  e,  meu  Deus! 
qual  não  foi  a  minha  surpresa  em  vêr  impressa  na  pá- 
gina de  noticiário  as  fotografias  dos  meus  dois  namo- 
rados, com  a  notícia  sensacional,  em  baixo,  do  seu  suicí- 
dio por  amor,  ou  melhor,  suicídio  por  ser  o  amor  de  ambos 
repudiado  pelas  respectivas  famílias! 

A  eterna  questão  da  sociedade  humana:  A  nobre- 
za, aquela  de  sangue  azul,  não  desposa  vil  sangue  plebeu, 
e  a  riqueza  não  desposa  a  miséria. 

Ai  de  mim,  que  contrariedade!  Que  desilusão  me  es- 
tava reservada  com  respeito  a  esses  dois  namorados! 

Por  que  tive  eu  de  conhecer  esses  dois  infelizes  que 
julgava  os  mais  felizes  do  mundo?  Por  que  não  tiveram, 
êles  a  força  de  enfrentar  com  resignação  o  seu  destino 
adverso?  Por  que  não  souberam  aceitar  com  resignação  i; 

o  que  os  costumes  da  humana  sociedade  condenam?  Pcw 
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que  ccntribuiram  para  aumentar  a  infelicidade  dos  que 
lhes  sobrevivem?  Por  que  não  pensaram  na  efemerida- 
de de  tudo  neste  mundo? 

Perguntas  sem  respostas,  mistério  insondável  que 
levaram  para  o  túmulo  nos  seus  corações  magoa- 
dos! Mistério  que  nos  faz  suspirar  quando  encontramos 
um  par  de  namorados,  pensando  como  o  amor,  o  verda- 
deiro amor  que  rouba  a  paz  e  o  sono  da  gente,  é  sempre 
rodeado  de  contrariedades  e  que  a  felicidade  no  amor  é 
apenas  um  mito! 
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N'  ALMA  EM  PENA 

Bom   dia,   meu   amigo,   meu   irmão   na   dôr,   como 

vaes? 

Fizestes  boa  viagem?  Que  me  dizes  do  Brasil, 
desta  terra  tão  diferente  da  tua  longínqua  Itália?  Estás 

bem?  O  que  tencionas  fazer?  Já  tens  uma  ocupação? 

De  todas  estas  perguntas,  só  à  iiltima  respondeu  e, 
aliás,  nem  eu,  estando  ao  par  do  segredo  íntimo  da  sua 
alma,  segredo  que  era  toda  a  sua  dôr  e  a  chave  das  ra~  ]'■ 

zoes  que  o  tinham  induzido  a  abandonar  a  sua  querida  ^ 

e  amada  pátria,  a  deixar  as  comodidas  que  lhe  propor-  A  \ 

cionava  sua  posição  social,  pois  êle  era  engenheiro  civil;  j-l ; 

nem  eu,  digo,  lhe  tinha  dado  o  tempo  necessário  de  res-  J!; 

ponder  a  todas  as  minhas  perguntas,  as  quais,  aliás,  visa- 
vam exclusivamente  a  sua  vida  presente,  e  não  o  seu  pas- 
sado triste  e  escuro,  não  a  sua  vida  de  ontem  lá  em  terra 
romana. 

O  passado  não  me  interessava  e  nem  eu  queria  re-  ' 
lembrá-lo  à  sua  alma  triste,  não!  É  verdade,  porém,  que 
êle  teria  tido,  talvez,  mais  vontade  de  falar  da  sua  terra, 
do  seu  passado  que  lhe  pr^nia  mais  o  coração  pelos  tris- 
tes e  doloridos  acontecimentos  que  se  tinham  desenro- 
lado, acontecimentos  que  compunham  toda  a  tragédia  da 
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sua  alma  e  que  deixaram  um  profundo  traço  em  seu 
coração;  acontecimentos  que  tinham  mudado  por  com- 
pleto o  curso  da  sua  vida,  pois  êle,  traido  na  fidelidade 
conjugal,  tinha-se  desquitado  e,  para  esquecer,  tinha 
aportado  ao  Brasil  hospitaleiro. 

Como  vaes,  meu  amigo,  meu  irmão  na  dôr? 

Êle,  como  um  autómato,  só  para  responder  alguma 
coisa,  disse  que  amanhã  embarcaria  para  o  Estado  do 
Paraná  a  serviço  de  uma  grande  empreza  que  se  dedica 
ao  corte  do  pinho,  ótima  madeira  para  construção. 

Calou-se  um  momento,  depois  disse:  —  Olha,  mos- 
trando-me  um  punhado  de  jóias:  anéis,  pulseiras,  brincos, 
broches  em  que  estavam  encastoados  brilhantes,  péro- 
las, rubis,  esmeraldas,  etc,  jóias  já  pertencidas  à  sua 
esposa. 

Eram  os  objetos  da  vaidade  que  êle  tinha  adquiri- 
do para  apagar  os  cobiçosos  desejos  de  sua  esposa! 

Tomei-os  nas  mãos,  como  para  pesar  o  preço  do 
amor  que  o  pobre  do  meu  amigo  tinha  pago,  como  o 
famoso  presente  da  manhã,  que  já  era  uso  no  longíquo 
Médio  Evo.  Revirando-os  nas  minhas  mãos  coriscavam 
as  mais  diferentes  cores:  luzes  vivas  e  deslumbrantes 
como  o  amor  da  mulher;  luzes  fascinantes  como  os  olhos 
da  serpente.  Sim,  pensei,  será  por  isso  que  desde  o  temp» 
de  Adão  e  Eva  a  mulher  e  a  serj>ente  estão  unidas  no 
mesmo  símbolo?  Ambas  representam  o  engano  e  a  per- 
fídia. 

O  meu  amigo,  de  certo,  percebeu  essas  minhas  re- 
flexões porque  logo  me  disse:  Ajuda-me  a  vendê-los. 

—  Sim,  respondi,  meu  amigo,  livra-te  no  mais  breve 
possivel  desses  objetos  imundos,  que  são  mais  perigosos 
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e  maléficos  do  que  os  mais  virulentos  micróbios.  Essas 
pedras  preciosas  que  são  mais  velhas  que  qualquer  civi- 
lização, sobrevivem  à  mesma,  porque  tudo  o  que  é 
mau  nunca  morre,  mas  sobrevive  a  tudo  e  a  todos!  Essas 
jóias  que  parecem  terem  saído  agora  mesmo  belas,  novas 
e  coriscantes  das  mãos  do  ourives,  são  mais  velhas  do 
que  o  mundo  e  quem  sabe  a  quantos  homens  terão  per- 
tencido e  a  quantas  mulheres  terão  deslumbrado  os  olhos 
e  ofuscado  o  cérebro;  quem  sabe  quantos  suores,  quan- 
tas dores  e  quantos  sacrifícios  terão  custado;  quem  sabe 
quantos  e  que  segredos  encobrirão  no  seu  brilho  e,  tal- 
vez, de  que  tragédias  tenham  sido  a  causa!  Ouro,  prata, 
platina,  pérolas,  diamantes,  etc,  miséria  das  misérias  hu- 
manas! .  .  .  Vae,  meu  amigo,  livra-te  delas  e  Deus  não 
queira  que  elas  assistam  a  novas  tragédias  da  alma  hu- 
mana. 

Tendo-as  ainda  nas  minhas  mãos,  entrámos  numa 
joalheria  e  as  vendemos  por  um  preço  qualquer.  Em 
verdade  fui  eu  quem  conseguiu  um  preço  menos  baixo, 
pois  o  meu  amigo  ficou  calado  todo  o  tempo  da  transa- 
ção, como  si  fosse  coisa  que  não  lhe  pertencesse.  E  não 
lhe  pertencia  mesmo,  pois  a  julgar  dos  seus  olhos  erran- 
tes, o  seu  pensamento  devia  estar  longe,  muito  longe  de 
nós! 

Deixando  a  joalheria  o  meu  amigo,  agradecendo-me, 
parou  um  instante  e,  num  triste  sorriso  quasi  imperceptí- 
vel sobre  seu  rosto  branco  e  magro,  atravessado  de  pro- 
fundas rugas,  prova  de  intensa  dôr,  disse-me  que  sentia 
como  si  se  tivesse  livrado  de  um  terrível  p>esâdelo  que 
constantemente  o  ligava  às  recordações  de  seu  triste  pas- 
sado! 
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Enquanto  o  meu  amigo  me  confiava  esse  segredo  da 
sua  alma  magoada,  pude  observar  que  o  joalheiro,  muito 
satisfeito  por  ter  feito  um  bom  negócio,  apressava-se 
a  expor  na  vitrina  as  jóias  que  tinha  adquirido  momen- 
tos antes,  e  que,  assim,  voltavam  à  sua  velha  função  de 
atrair  —  como  os  espelhos  atraem  as  cotovias  —  com 
seu  sinistro  brilho  os  transeuntes,  novos  ilusos  da  vida! 

Afim  de  poupar  ao  meu  amigo  esse  novo  e  triste 
quadro  de  desenfreada  cobiça  humana,  prendí-o  por  um 
braço  e  arrastando-o  comigo,  disse-lhe:  Boa  viagem,  meu 
amigo,  meu  irmão  nas  dores,  e  o  céu,  este  céu  encanta- 
do do  Brasil,  desta  terra  imensa  e  maraviUiosa,  te  seja 
clemente;  as  florestas  verdes  do  Paraná,  florestas  vir- 
gens, nas  quais  ainda  existe  o  mistério  fascinante  da  gran- 
de e  indómita  natureza,  te  façam  meditar  que  a  vida, 
essa  outra  incompreensivel  e  inelutável  incógnita,  não 
consiste  só  nos  segredos  que  uma  alcova  nos  possa  des- 
vendar, não  começa  e  não  acaba  no  abraço  fugitivo  que 
nos  possa  dar  uma  sensual  filha  de  Eva.  A  vida,  vista 

desse  modo,  representa  apenas  a  corrupção  da  carne, 
corrupção  que  nunca  deve  atingir  o  espírito.  E  a  Vé- 
nus que  hoje  beijaste,  amanhã  a  repudias.  Vae,  meu 
amigo,  e  que  os  altos  pinhos  seculares  do  Paraná  ele- 
vem tua  mente  a  coisas  sublimes,  ponham  no  teu  cora- 
ção um  novo  amor  pela  vida,  que  no  vigésimo  século, 
é  cada  vez  mais  bela  pela  complexidade  das  atividades 
que  se  abrem  em  todos  os  campos  da  sapiência  humana 
e,  portanto,  deve  ser  vivida  de  acordo  com  os  tempos. 

Vae,  meu  irmão,  e  sabe  que  o  amor  sensual  não 
deve  ser  o  escopo  da  vida,  dessa  nossa  pobre  vida,  mas 
deve  ser  apenas  o  meio  para  a  perpetuação  da  espécie. 
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Vae,  meu  amigo,  e  nas  extensas  plagas  do  Paraná 
inebria-te  aos  raios  benignos  do  sol  de  ouro  e  ao  verde 
esmeralda  das  florestas,  dilata  os  pulmões  ao  ar  puro  dos 

campos,  embebe-te  de  ar  e  de  luz,  amplia  o  horizonte  das 
tuas  ideias,  foge  à  cidade,  à  metrópole  tentadora,  pois 
as  grandes  tragédias  acontecem,  quasi  sempre,  entre 
quatro  acanhadas  paredes. 

Vae,  mergulha  a  alma  na  natureza  e  retempera  nela 
o  corpo  e  o  espírito,  reconstroe  tua  vida  na  paz  das  flo- 
restas, e  os  sonhos  dourados  voltarão  para  alegrar  os  teus 
dias,  e  as  esperanças,  que  são  o  pão  do  espirito,  hão  de 
fazer-te  amar  outra  vez  a  vida!  Vae! 


^ 
* 


Muitos  anos  passaram  desde  o  dia  em  que  o  meu 
amigo  partiu  para  o  Estado  do  Paraná  e  nunca  mais  eu 
o  vira.  Nada  mais  sei,  portanto,  sobre  êle,  mas  no  entanto 
muito  frequentemente  penso  nele,  na  sua  infelicidade  de 
então.  Penso,  ai  de  mim,  que  no  mundo  ha  muitos  casos 
iguais  ou  parecidos  ao  do  meu  amigo,  e  que  os  laços  ma- 
trimoniais nem  sempre  são  o  resultado  de  verdadeiro 
amor! 
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o  VERDUREIRO  AMBULANTE 

Todas  as  manhãs,  em  frente  de  minha  casa,  pára 
um  verdureiro  ambulante.  E'  um  homem  com  cerca  de 

cincoenta  anos  de  idade,  com  o  rosto  côr  de  bronze,  de- 
vido ao  sol  abrazador;  de  altura  média,  costas  largas  de 
trabalhador,  bem  proporcionado  no  resto  do  corpo  e  bem 
plantado  sobre  as  pernas  fortes,  embora  elas  sejam  um 
pouco  arqueadas. 

Todas  as  manhãs  êle  pára  em  frente  de  minha  casa, 
toca  a  campainha,  e  minha  criada  compra  frutas  e  ver- 
duras bastantes  para  o  almoço  e  o  jantar.  Os  dois,  o  ver- 
dureiro e  minha  criada,  não  discutem  sobre  preços,  sendo 
os  mesmos  já  estipulados;  nem  discutem  sobre  a  qualida- 
de da  mercadoria,  pois  o  verdureiro  conhece  as  exigên- 
cias de  minha  criada  e  não  faz  senão  escolher  o  que  esta 
pede  e  receber  a  respectiva  importância. 

Tudo  isso  fazem  mecanicamente,  de  tão  acostuma- 
dos que  estão  pela  repetição  diária. 

Feito  o  negócio,  ele  a  saúda,  toma  nas  mãos  as 
barras  da  carrocinha  sobre  a  qual  é  carregada  a  merca- 
doria, empurra-a  e  vae-se  embora. 
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Êle  não  grita  para  chamar  a  atenção  da  gente  para 
comprar  sua  mercadoria,  não,  pois  a  sua  freguezia  é  fiel 
e  êle  bem  a  conhece.  Quando  passa  em  frente  das  casas, 
pára  só  defronte  daquelas  cujos  moradores  são  seus 
clientes;  as  outras  não  lhe  interessam  e,  aliás,  êle  res- 
peita os  seus  concorrentes.  Às  vezes  êle  cobre  longas 
distancias  sem  parar,  quando  não  mora  naquele  trajeto 
algum  de  seus  f regue  zes. 

* 


* 


Eu  o  encontro  frequentemente,  pelos  diversos  bairros 
da  cidade,  pois  êle  anda  por  toda  a  grande  metrópole 
para  ganhar  o  seu  pão  de  cada  dia.  O  encontro  frequen- 
temente, seja  sob  um  sol  abrazador,  com  o  suor  a  pin- 
gar-lhe  pelo  rosto,  seja  sob  forte  chuva,  com  a  roupa  mo- 
lhada, a  atender  ao  seu  serviço  como  um  autómato! 
Saúda-me,  respondo-lhe,  e  seguimos  cada  um  o  nosso 
caminho. 

Não  sei  o  que  pensará  êle  de  mim  quando  nos 
encontramos,  mas  eu  penso  muito  nele.  Nosso  cupri- 
mento  é  aquele  de  duas  pessoas  que  se  respeitam,  pelo 
menos  é  o  que  penso  eu,  porque  me  agrada  muito  o  seu 
cumprimento,  isto  é,  o  cumprimento  de  um  trabalhador. 
Sim.  eu  penso  muito  nele  e,  ao  mesmo  tempo,  sinto  uma 
intensa  piedade  por  êle,  que  vive,  pode  dizer-se,  à  margem 
da  humana  sociedade,  si  se  pense  no  ínfimo  trabalho  que 
executa,  isto  é,  o  de  substituir  um  burro!  De  fato,  êle, 
para  ganhar  o  seu  pão  de  cada  dia,  empurra  desde  ma- 
nhã até  à  noite,  aquela  carroça  que  já  aos  tempos  dos 
Gregos  e  dos  Romanos,  isto  é,  há  cerca  de  dois,  três 
mil  anos,  recalcitrantes  burros  puchavam.    Hoje,  envez, 
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no  vigésimo  século  da  era  vulgar,  isto  é,  da  era  cristã, 
o  que  quer  dizer  civilização,  progresso,  igualdade,  fra- 
ternidade, liberdade,  justiça  e  solidariedade  humanas, 
neste  século,  digo,  que  para  as  suas  maravilhosas  e  fan- 
tásticas descobertas,  invenções,  perfeições  etc,  se  des- 
taca dos  séculos  de  todos  os  tempos,  nós  ainda  temos  a 
desgraça  de  assistir  ao  miserável  espectáculo  de  vêr  o 
homem  fazendo  o  papel  de  besta,  "o  homo  sapiens"  que 
criou  a  lei  para  a  proteção  dos  animais! 

Ai  de  mim,  quanta  hipocrisia  nesse  espírito  de  exibi- 
cionismo! 

Si  voltasse  ao  mundo  Aristóteles  que  se  iludia  de 
ter  criado  o  superhomem,  que  grande  desilução  provaria 
em  constatar  o  pequeno  progresso  que  tem  feito  esta  po- 
bre humanidade!  O  "h(Mno  sapiens",  hoje,  para  ganhar  o 
amargo  pedaço  de  pão,  deve,  não  somente  afinar  a  inte- 
ligência para  ser  um  perfeito  comerciante,  um  homem  ca- 
paz e  gentil  vendedor,  mas  deve,  de  conformidade  às  con- 
veniências, converter-se  também  em  besta! 

Sinto  vontade  de  rir  quando  ouço  dizer  que  o  homem 
é  o  rei  da  terra!  Pobre  rei  si  o  seu  nivel  de  vida  fica  de- 
baixo do  dos  seus  súditos,  que  são  seres  inferiores. 

Assim  passa  a  vida  o  pobre  verdureiro,  emf)urrando 
o  carrinho  desde  a  manhã  até  à  noite,  ao  longo  das  ruas 
ásperas  da  cidade,  enfileirando-se  atrás  de  longas  fileiras 
de  carros  à  tracção  elétrica,  motorizada  e  à  tração  animal, 
isto  é,  a  sangue,  seguindo  a  sua  direita  e  obedecendo  nas 
encruzilhadas  aos  sinais  dos  regulamentos  de  transito, 
próprios  para  carros  e  animais  e,  como  si  êle,  o  verdu- 
reiro, fosse  uma  perfeita  besta! 

Pobre  da  humanidade  e  da  civilização! 
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Essas  são  coisas  que  deveriam  enrubecer-nos  em 
pensando  nos  tempos  em  que  vivemos;  coisas  que  deve- 
riam fazer-nos  chorar  em  pensando  na  tragédia  pela  qual 
terá  passado  a  alma  daquele  pobre  corpo  humano  conde- 
nado a  medir  suas  forças  com  as  dos  burros  e  fazer-lhes 
concorrência;  e  pensar-se,  —  ai  de  nós!  —  que  nas  veias 
do  infeliz  pulsa  sangue  humano! 

Pobre  da  humanidade! 

O'  meu  amigo,  meu  irmão  na  dôr,  eu  me  compadeço 
da  tua  vida  de  trabalho  e  de  privação  e  te  acompanho 
idealmente  para  as  longas  e  tortuosas  ruas  da  metró- 
pole; ruas,  às  vezes  abafadas  e  cheias  de  poeira,  e  às 
vezes  frias  e  cheias  de  água;  ruas  nas  quais  todos  os  dias, 
junto  aos  pingos  de  suor  que  são  as  pérolas  do  sacrifí- 
cio, deixas  também  cair  aos  pés  da  humanidade  parce- 
las da  tua  dignidade  de  homem,  do  "homo  sapiens",  ser 
superior  e  perfeito  que  Deus  fez  à  sua  semelhança! 

Eu  me  compadeço  de  ti,  meu  amigo,  meu  irmão, 
e  sinto  por  ti  toda  a  piedade  e  solidariedade  humanas,  e 
sinto-me  envergonhado  da  humana  sociedade! 


MISÉRIAS 
HUMANAS 
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MISÉRIAS  HUMANAS 

Hoje,  atendendo  às  exigências  do  meu  ofício,  fui 
ao  vizinho  bairro  do  Ipiranga,  nome  e  lugar  históricos 
e  queridos  à  memória  de  todos  os  brasileiros,  pois  ali 
em  7  de  Setembro  de  1822  foi  proclamada  a  independên- 
cia do  Brasil  do  domínio  português.  O  lugar  é  bastante 
atraente  e  é  meta  dos  turistas  que  ali  vão  para  apre- 
ciar o  grandioso  monumento  que  simboliza  dignamente  a 
libertação  do  Brasil;  obra  magnífica,  esse  monumento, 
executado  pelo  escultor  Ximenes.  Alem  do  dito  monu- 
mento, existe  ali  o  museu  que  tem  o  mesmo  nome,  isto  é, 
Museu  Ipiranga,  e  no  qual  se  conservam  os  cimélios  da 
campanha  da  Independência,  e  diversas  raridades  refe- 
rentes à  civilização  dos  índios  do  Brasil,  além  de  outras 
preciosidades.  O  bairro,  sendo  sobrelevado,  goza  de  ar 
saudável  e,  por  essa  razão,  no  mesmo  foram  construí- 
dos diversos  institutos  escolares,  entre  os  quais  o  dos  ce- 
gos:  Instituto  Padre  Chico. 

Para  ir  a  esse  bairro  serví-me  de  um  bonde  e  tomei 
assento  no  mesmo  banco  no  qual  estava  acomodado  um 
joven  par  e,  da  maneira  de  como  os  dois  se  seguravam 
as  mãos,  presumi  que  deviam  ser  namorados. 

Nada  de  estranho  ou  de  interessante,  pois  a  cada  ser 
humano  são  reservadas  e  proporcionadas  as  coisas  ale- 
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grés  e  tristes  da  vida.  Os  dois  se  amam  e  deixemo-los  go- 
zar, em  quanto  é  tempo,  a  parte  de  felicidade  que  está 
escrita  no  livro  de  sua  vida. 

Chegado  o  bonde  ao  ponto  final  da  linha,  descemos, 
eu  e  o  tal  par  de  jovens  e,  enquanto  eles,  de  braço  dado, 
encaminhavam-se  para  a  avenida  Nazaret,  toda  ensola- 
rada, eu  fui  para  o  meu  caminho  a  tratar  dos  meus 
afazeres. 

Depois  de  ter  permanecido  quasi  uma  hora  nesse 
bairro  voltei  ao  lugar  de  parada  do  elétrico  para  voltar 
à  cidade. 

Enquanto  esperava  que  o  bonde  chegasse,  avistei  ao 
longe,  no  limiar  da  dita  avenida  o  meu  par  de  namora- 
dos de  ha  pouco.  Que  sejam  felizes,  disse  para  co- 
migo! São  tão  jovens  e  sem  pensamentos  e  a  vida  deve 
parece-lhes  como  si  fosse  vista  através  de  um  (Calei- 
doscópio com  todos  os  ângulos  cheios  de  luz,  cada  qual 
diferente  e  mais  belo  do  que  o  outro.  E  os  via  aproxima- 
rem-se,  sentindo  muito  prazer,  pois  não  ha  coisa  que  me 
deixe  mais  contente  do  que  a  de  vêr  gente  feliz  que,  ai 
de  nós!,  é  muito  raro  de  se  encontrar.  Olhava-os,  portanto, 
com  muito  prazer  quando,  com  grande  surpresa,  pude  no- 
tar que  o  moço  não  era  o  mesmo  de  antes. 

Por  um  momento  pensei  de  ter  errado  e  neles  fixei 
o  olhar  perscrutador  com  mais  atenção,  e  notei  que  o  jo- 
ven  se  deixava  quasi  guiar,  para  não  dizer  mesmo  arras- 
tar pelo  braço  da  moça. 

Muitos  pensamentos  tristes  me  passaram  pela  men- 
te, sem  poder  acreditar  no  que  os  olhos  viam;  pensa- 
mentos que  me  causavam  uma  penosa  sensação,  pois  é 
sempre  uma  desilusão  conhecer  o  lado  triste  de  um  acon- 
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tecimento  e,  de  fato,  a  infelicidade  da  humanidade  pro- 
vém justamente  do  sentimento  gerado  pelas  situações  pe- 
nosas não  somente  do  nosso  semelhante,  mas  de  tudo  o 
que  nos  está  em  redor,  pois  não  pode  existir  verdadeira 
felicidade  quando  perto  de  nós  vemos  um  semelhante  ou 
mesmo  um  animal  a  sofrer. 

Em  quanto  que  os  dois  se  aproximavam,  eu  os 
olhava  sempre  com  mais  atenção,  quasi  como  si  com  os 
olhos  quizesse  fazer  uma  áspera  repreenção  à  moça, 
mas.  .  .  meu  Deus,  que  triste  surpresa!  Teria  mil  vezes 
preferido  que  a  moça  fosse  aquilo  que  eu  com  muito  des- 
gosto julgava  ser,  não  para  desejar-lhe  mal,  não,  pois  eu 
nem  sabia  quem  ela  era,  mas  pela  razão  que  quando  o 
mal  existe,  é  preferível  sempre  o  menor,  e  eu  teria  prefe- 
rido o  mal  que  dela  tinha  antes  pensado,  ao  mal  sem  re- 
paração do  moço  que  ela  guiava,  o  qual,  meu  Deus,  era 
cego! 

Cego  completamente,  o  pobre  moço  que  a  rapariga 
tinha  retirado  do  Instituto  "Padre  Chico". 

Confesso  que  naquele  momento  me  senti  tão  peque- 
no no  universo  e  nunca  senti  tanta  vergonha  de  "esser 
quasi  felice"  em  presença  de  tanta  infelicidade! 

Naquele  momento  senti  quasi  vontade  de  pedir 
desculpa  àquela  moça  por  tê-la,  no  meu  p>ensamento, 
julgada  mal  por  motivo  de  estar  em  companhia  de  um 
outro,  aquela  moça  que  já  se  me  afigurava  uma  mártir; 
tive  vontade  de  lhe  dizer  toda  minha  dor  pela  desgraça 
daquele  pobre  ser  vivente  que  não  pode  contemplar  a 
luz  do  sol,  as  coisas  da  divina  criação,  as  pessoas  que 
sofrem  por  êle,  pois  a  dôr  de  nosso  semelhante  é  tam- 
bém um  pouco  nossa. 
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Enquanto,  em  minha  mente  se  iam  formulando  es- 
ses pensamentos,  chegou  o  bonde  e,  com  os  olhos  cheios 
de  compaixão,  acompanhei  o  pobre  cego  e  sua  amiga 
ou  irmã  a  subir  e  tomar  lugar  no  bonde.  Depois  subi 
eu  e  me  acomodei  no  banco  perto  daquele  ocupado  por 
eles  para  velar  sobre  os  mesmos,  em  caso  precisassem 
do  meu  auxílio;  para  ficar,  enfim,  mais  perto  deles;  para 
sentir  e  viver  quasi  a  mesma  dôr  deles. 

Essa  que  senti  eu,  era  uma  atracção  que  todos  sentem 
porque  quando  nada  podemos  fazer  para  aliviar  a  dôr 
aos  infelizes,  nossa  companhia  é  sempre  um  pouco  de 
conforto,  e  o  conforto  indica  a  solidariedade  humana  nas 
asperezas  da  vida,  solidariedade  que  é  a  primeira  virtude 
da  civilização.  Porém,  mesmo  no  caso  que  não  se  sinta 
essa  solidariedade,  nunca  se  deve  fugir  dos  infelizes  só 
porque  a  sua  desgraça  possa  perturbar  nosso  animo 
não,  e  fugir  seria  ir  contra  o  próprio  espírito  do  manda- 
mento de  Deus,  em  que  se  diz:  visitar  os  doentes. 

Velava  eu,  portanto,  aqueles  dois  com  o  mesmo 
amor  que  teria  sentido  para  com  um  irmão.  Mas,  ai  de 
mim,  a  miséria  humana  é  maior  do  que  possamos  pen- 
sar! Ela  não  tem  limites,  é  um  caos  em  que  se  afogam  os 
sentimentos  que  costumamos  chamar  de  humanos! 

,  Homem,  porque  vives  a  te  julgar  superior  a  todos  os 
seres  viventes  sobre  a  terra  quando  em  realidade  os  teus 
sentimentos  são  dominados  pelo  instinto  que  é  próprio 
dos  seres  inferiores?  Sim,  diz-se  que  o  homem  é  dife- 
rente dos  animais  por  causa  do  dom  da  palavra  com  a 
qual  pode  explicar  as  suas  razões  e  às  quais  êle  subordi- 
na todas  as  suas  ações,  enquanto  que  os  animais  nas  suas 
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contendas  só  fazem  uso  da  força  bruta.  Isso,  para  mim, 
não  passa  de  uma  tolice,  pois  o  homem  faz  uso  de  uma 
e  de  outra,  da  força  bruta  e  da  razão,  razão  que  pode, 
de  acordo  com  os  casos  que  se  lhe  apresentem,  transfor- 
mar-se  em  astúcia,  perfídia,  simulação,  hipocrisia,  velha- 
caria,  etc. 

Fazem-me  rir  os  naturalistas  quando  dão  o  apelido 
de  fera  aos  animais  da  floresta,  pois  a  verdadeira  e  in- 
superável fera  da  Terra  é  o  homem,  da  qual  fera  fogem 
todas  as  outras. 

Falo  por  ti,  pobre  cego,  pois  tu  és  o  único  sêr  ino- 
cente e  inofensivo  sobre  a  terra;  falo  por  ti  que  não  vês 
o  que  acontece  em  torno  de  ti,  pobre  infeliz  joven!  Eu 
me  compadeço  de  ti  meu  pobre  irmão  de  dôr  nesta  terra 
de  espinhos,  e  sinto  por  ti  todas  as  aflições  que  a  tua  des- 
graça sem  nome  te  causa,  aflições  que  eu  leio  em  teu  pá- 
lido rosto,  nos  teus  olhos  vasios;  leio  tudo  o  que  os  teus 
lábios  não  dizem,  demasiado  ciente  de  tão  grande  des- 
graça; eu  me  compadeço,  meu  pobre  desconhecido  e  nes- 
te momento  em  que  sinto  que  o  dom  da  vista  que  Deus 
me  deu,  nunca  foi  tão  grande,  neste  momento  repito, 
em  que  sinto  toda  a  importância  destes  olhos,  estes  meus 
olhos  que  todas  as  manhãs  se  abrem  para  contemplar 
as  inúmeras  e  maravilhosas  belezas  do  universo,  eu  os 
fecho,  meu  pobre  infeliz  irmão  desconhecido,  para  não 
vêr  a  tua  companheira,  a  qual,  oh  infinita  desgraça!  en- 
quanto do  lado  esquerdo  se  deixa  acariciar  a  mão  por  ti, 
deixa,  de  outro  lado,  outra  mão  na  do  seu  companheiro 
de  antes,  daquele  com  quem  fez  a  viagem  de  ida,  com  o 
qual,  aproveitando-se  da  tua  desgraça,  em  tua  presença, 
te  está  traindo! 
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o  ANJO  BRANCO 

Havia  decorrido  um  ano  desde  a  morte  de  seu  ma- 
rido, vitimado  por  tuberculose  pulmonar,  quando  morreu 
também  a  filha,  de  doze  anos,  do  mesmo  mal! 

Era  um  amor  de  menina,  um  anjo  branco  e  delicado, 
imia  flor  alva  que  se  curvava  antes  que  começasse  a  emi- 
tir seu  perfume! 

Em  certos  momentos  de  desanimo  sentimos  vontade 
de  perguntar  com  o  filósofo:  Por  que  se  nasce  se  se  deve 
morrer?  Ou  de  dizer  com  o  poeta:  Oh  natureza,  oh  natu- 
reza por  que  de  vez  enganas  os  filhos  teus? 

Mas  isso  que  é  um  mistério  da  vida,  nâo  cabe  a  nós, 
que  somos  apenas  simples  e  fracas  criaturas,  feitas  por 
Deus  paia  ver  e  crer,  e  não  para  investigar  o  que  nunca 
poderiamos  desvendar. 

A  mãe,  a  pobre  mãe,  havia  um  ano  que  estava  de 
luto  e  os  olhos  áridos  por  haver  chorado  demasiado  por 
um  ano,  desde  quando  a  morte  tinha  batido  pela  primeira 
vez  à  porta  de  sua  casa,  tinham-se  esgotados  como  uma 
nascente  sem  vida  e  não  tinham  mais  lágrimas  para  a 
pobre  morta!  Só  um  menino  chorava,  um  irmãozinho  de 
quatro  anos,  aquele  que  não  chorou,  pobrezinho,  um  ano 
atrás,  pela  morte  de  seu  pai,  pois  que  não  compreendia 
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então  o  que  é  a  morte;  chorava  agora  pela  primeira  vez 
a  sua  dôr  sentida,  a  dôr  espiritual,  e  isto  dobrava  a  dôr 
da  mãe! 

Fora,  na  noite  escura,  o  vento  de  outono  soprava  im- 
placável por  entre  as  folhas  amarelas  das  árvores! 

A  mãe,  sentada  ao  lado  da  cama  da  morta,  muda, 
olhava,  alternadamente,  a  morta  e  o  menino,  que  cho- 
rava do  outro  lado  da  cama. 

O  que  pensava  aquela  pobre  mãe  sem  algum  confor- 
to? Pensava  no  marido  morto  havia  um  ano?  Na  filha 
morta  agora?  No  seu  filhinho,  que  chorava? 

De  certo,  ela  pensava  nos  três  desventurados,  pensa- 
va no  destino  cruel  que  se  tinha  aninhado  em  sua  casa; 
pensava  nos  dias  passados  e  nos  futuros;  pensava  que  a 
vida  é  toda  uma  alternativa  de  alegrias  e  de  tristezas, 
mas  que  para  ela  era  mais  de  tristezas  que  de  alegrias! 

Quanto  tempo  ficou  naquela  posição,  sintetizaiido 
toda  sua  vida? 

Muito!  Muito,  até  que  uma  lágrima,  isto  é,  a  pri- 
meira lágrima  queimante  daquela  nova  desgraça  lhe  sul- 
cou o  rosto  murcho.  E  esta  lágrima  a  despertou  k  reali- 
dade da  vida,  a  vida  social,  aquela  que  tem  as  suas  exi- 
gências perante  os  nossos  semelhantes.  Então,  enxugan- 
do-se  aquela  lágrima,  levantou-se  e  se  dirigiu  ao  guarda- 
roupa,  abriu-o  e  tirou  o  seu  vestido  branco  de  noiva. 

A  pequena  morta  precisava  do  vestido  branco,  co- 
mo é  de  costume,  e  faltava  o  dinheiro  para  comprá-lo, 
mas  não  se  podia  sepultar  um  anjo,  vestido  com  um  tra- 
po; era  necessário  que  o  anjo  tivesse  as  azas  brancas, 
como  sua  alma  as  têm,  para  poder  voar  ao  paraiso  para 
onde  de  certo  ia. 
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A  mãe,  por  isso,  estendeu  o  seu  vestido  branco  de 
noiva  sobre  uma  mesa,  aquele  vestido  que  lhe  lembrava 
um  dia  de  felicidade  em  sua  triste  vida,  contemplou-o 
bem  por  um  momento  e,  depois,  como  si  quizesse  afastar 
da  mente  um  pensamento  irreal,  passou  a  mão  sobre  a 
fronte  e  com  uma  tesoura  começou  a  descoser  o  vestido. 
Acabado  esse  serviço,  passou-o  a  ferro  para  fazer  desapa- 
recer as  preguinhas,  beijou-o,  e  tomando  de  modelo  um 
vestidinho  velho  da  morta,  começou  a  cortar. 

Fora,  o  vento  de  outono  soprava  implacável  entre  as 
folhas  amarelas  das  árvores,  e  ela  costurava,  costurava! 

O  menino,  cansado,  enfim,  pelo  longo  e  desconfor- 
tado pranto  da  sua  primeira  dôr  espiritual,  dormia  sen- 
tado ao  lado  da  cama  da  sua  irmãzinha  morta,  com  a  ca- 
beça apoiada  na  beira  da  mesma  cama  e  a  morta  dor- 
mia o  princípio  do  sono  eterno,  sonhando,  de  certo,  com 
as  azas  brancas  que  a  sua  querida  mãe  lhe  costurava  para 
poder  fazer  sua  entrada  triunfal  no  paraizo! 
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os  DOIS  CÃES 

Eram  oito  horas  da  manhã  quando  saí  de  casa 
afim  de  ir  para  o  trabalho.  Logo  que  cheguei  à  esquina 
da  rua  na  qual  fica  minha  casa,  vi  dois  cães,  um  branco  e 
outro  preto,  que  pulavam  alegres  diante  de  mim.  Não 
fiz  muito  caso  deles,  mas  procurei  esquivar-me,  pois  os 
cães,  porquanto  sejam  amigos,  os  melhores  amigos  do 
homem,  sempre  me  meteram  medo. 

Eram  dois  cães  de  raça  maltesa,  de  pêlo  luzido  e 
polido;  advinhava-se  que  deviam  pertencer  a  gente  de 
trato. 

Continuei  no  meu  caminho  até  a  uma  casa  distante 
uns  500  metros  da  minha,  toquei  a  campainha  e  logo 
que  me  foi  aberto  o  portão,  os  primeiros  a  entrar  foram 
os  dois  cães. 

Está  bem,  pensei,  os  cães  pertencem  a  esta  casa  e 
não  lhes  reparei  mais.  Fiquei  naquela  casa  por  cerca  de 
dez  minutos  para  desempenhar  as  incumbências  de  meu 
oficio  e  grande  foi  minha  surpresa  quando,  ao  sair,  os  dois 
cães,  que  durante  a  minha  permanência  naquela  casa  ti- 
nham ficado  no  jardim,  todo  contentes  enfiaram-se  en- 
tre minhas  pernas  e  sairam  comigo. 
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Agora  já  não  tinha  mais  dúvida:  os  pobres  animais, 
perdidos  na  cidade,  tinham  encontrado,  pelo  faro,  o  seu 
dono  em  mim  e  fielmente  me  seguiam  na  peregrinação 
que  as  funções  de  meu  ofício  me  impõem  pela  cidade. 
Mas  devo  dizer  que  enquanto  eles  me  seguiam  com  toda 
confiança,  supondo,  talvez  em  mim  o  seu  dono  e  protetor, 
eu  os  olhava  com  certo  medo,  procurando  distanciá-los. 
De  certo  que  eu  fazia  mal,  muito  mal  em  não  retribuir- 
Ihes  a  mesma  confiança  que  tinham  em  mim,  mas  eu, 
como  todos  os  homens,  sou  desconfiado  por  natureza,  e 
procurei  todos  os  meios  para  afastá-los.  Muito  natural 
isso,  pois  si  nós  não  temos  confiança  em  nosso  próprio 
semelhante,  em  nosso  irmão,  em  nossa  mulher,  como  po- 
demos ter  confiança  nos  animais,  sejam  eles  mesmo  cães, 
o  animal  mais  amigo  do  homem? 

Mas  quando  faço  estas  reflexões  penso  no  que  me 
dizia  um  pai  de  família,  isto  é,  que  quando  de  noite  êle 
voltava  do  trabalho,  o  primeiro  que  o  ia  encontrar  na  por- 
ta da  casa,  era  sempre  o  cão  que  lhe  pulava  alegre  na 
frente,  como  si  lhe  quizesse  dar  a  boa  noite,  enquanto 
que  os  filhos  nem  sempre  diziam:  Boa  noite,  papai! 

Prossegui  no  meu  caminho,  sempre  seguido  pelos 
cães,  e  cheguei  em  frente  de  uma  igreja,  a  primeira  que 
encontrei  em  meu  caminho  naquela  manhã  e,  de  acordo 
com  meu  hábito  de  entrar  todas  as  manhãs  na  primeira 
igreja  que  encontrar,  para  recitar  uma  breve  oração, 
entrei  naquela. 

Eu,  digo-o  já,  não  sou  um  fanático  que  passa  a  vida 
na  igreja,  para  depois,  lá  fora,  proceder  mal,  não,  se  fosse 
por  isso,  eu  poderia  proceder  mal  e  dizer  mal  da  gente, 
sem,  com  isso  precisar  ir  á  igreja.  Uma  breve  oração,  po- 
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rém,  é  sempre  bom  rezá-la.  na  igreja,  não  por  aquelas  pou- 
cas palavras  da  oração  que  a  gente  possa  pronunciar,  pen- 
sando talvez,  em  outras  coisas,  mas  simplesmente  para 
inspirar  em  Deus  e  nos  Santos,  que  são  os  verdadeiros 
bemfeitores  do  infeliz  género  humano,  as  nossas  ações  do 
dia,  inspirar-se  nos  seus  sacrificios,  para  poder  pelos  seus 
exemplos  afrontar  com  resignação  as  asperezas  da  vida 
e  poder,  em  suma,  proceder  bem  na  luta  quotidiana. 

Entrei,  portanto,  na  igreja  por  uma  das  portas  la- 
terais, procurando  fechá-la  bem  atrás  de  mim  para  evitar 
que  entrassem  também  os  cães;  mas  as  portas  eram  li- 
vres, sem  fecho  e  por  isso,  enquanto  eu  tinha  entrado  por 
uma  porta,  os  cães  tinham  entrado  pela  outra,  de  manei- 
ra que  logo  que  entrei  vi  os  cães  que  vinham  ao  meu  en- 
contro jubilantes. 

Não  tive  outro  meio,  senão  o  de  sair  para  que 
também  eles  saissem,  desistindo,  portanto,  por  aquela  ma- 
nhã, da  minha  oração.  Dirigí-me,  por  isso,  decididamente 
ao  meu  trabalho,  seguido  pelos  meus  voluntários  e  fiéis 
guardas  que  agora  já  não  me  deixavam  mais  e,  assim 
andando,  cheguei  a  uma  casa  comercial  que  tem  a  loja 
no  pavimento  térreo  e  o  escritório  no  primeiro  andar.  O 
escritório  tinha  acesso  por  uma  escada  cuja  entrada  era 
lateral  á  loja.  Eu,  que  tinha  que  ir  ao  escritório,  subi  a 
escada,  seguido,  naturalmente,  pelos  cães.  Mas  aqui  a 
porta  tinha  fecho,  e  eles  ficaram  fora. 

Para  os  meus  negócios  fiquei  quasi  meia  hora  ali  e 
já  me  tinha  esquecido  dos  cães,  quando,  ao  sair,  eis  que 
os  encontro  deitados  na  escada,  sossegados,  a  esperar-me. 

Que  constância,  que  fidelidade,  meu  Deus! 
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Diz-se  bem  que  o  cão  é  o  amigo  do  homem  e  que 
na  crença  popular  a  fidelidade  é  afigurada  por  um  cão.  De 
fato,  eu  penso  que  o  homem  poderia  dormir  mais  tranqui- 
lo sob  a  vigilância  de  um  cão  do  que  sob  a  de  um 
homem.  O  homem  pode  trair,  o  cão  nunca;  o  homem 
pode  simular,  enganar,  o  cão  nunca.  £  se  o  bater,  êle 
não  foge,  lambe  a  mão  que  o  bateu;  si  o  mandar  embora 
ou  o  abandonar,  êle  chora! 

Pobres  animais!  Tendo  eles  perdido  seu  dono,  naque- 
la manhã,  tinham  com  seu  faro  encontrado  em  mim  tal- 
vez o  mesmo  cheiro  do  seu  dono,  e  seguiam-me  fiéis  e 
contentes. 

Creio  que  deve  ser  mesmo  assim  si  se  dér  crédito  a 
quanto  aqui  vou  contar:  Certa  vez  alguém,  achando-se 
num  clube,  por  todo  o  tempo  que  ali  permaneceu,  viu-se 
acompanhado  constantemente  por  um  cão  que  êle  nunca 
tinha  visto  antes.  Êle,  porém,  não  deu  muita  importância 
ao  caso,  mas  quando  devia  sair  viu  que  o  cão  ainda  o  se- 
guia. Foi  então  que  dirigindo-se  aos  presentes,  para  evitar 
que  o  cão  se  perdesse,  e  afim  de  que  o  dono  o  segurasse, 
perguntou  a  diversos  amigos  para  saber  quem  era  o  dono 
do  cão.  Sua  surpresa  foi  grande  em  saber  que  o  cão  per- 
tencia a  seu  irmão,  o  qual  já  tinha  saido,  esquecendo-se 
de  levá-lo. 

Disso  vê-se  que  o  cão,  tendo  perdido  seu  dono,  o  ol- 
fato  o  tinha  guiado  a  procurar  proteção  com  o  irmão  do 
mesmo,  ou,  melhor,  da  pessoa  da  qual  exalasse  o  mesmo 
cheiro  do  seu  dono. 

Pobres  animais  irracionais!  Eles  tinham  encontrado 
em  mim  o  seu  dono  e  protetor  e  seguiam-me  fiéis  e  con- 
fiantes, e  eu,  ai  de  mim!,  não  retribuí  essa  confiança,  não 
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os  protegi,  como  eles  esperavam,  pois  livrei-me  deles  su- 
bindo no  primeiro  bonde  que  passou. 

Em  verdade,  quando  subi  no  bonde,  tinham-se  eles 
,  preparado  para  subir  também,  mas  o  motorneiro  não  o 
permitiu  e  fechou  logo  a  porta. 

Pobres  animais!  Enquanto  o  bonde  se  afastava,  cé- 
lere, êles  olhavam-no,  de  certo  com  muita  tristeza  e 
surpresa,  pensando,  talvez,  como  são  ingratos  os  homens! 

Sim,  é  verdade,  eu  fui  muito  ingrato  para  com  eles, 
porém  os  cães  ignoram  que  a  civilização,  além  das  leis 
morais,  tem  leis  penais  que  proibem  de  a  gente  se  apro- 
priar de  coisa  alheia. 

Mas  sejam  quais  forem  as  leis,  eu,  desde  aquele  dia, 
toda  vez  que  vejo  um  cão,  sinto  um  remorso  em  minha 
consciência  de  homem,  como  si  tivesse  perpetrado  xim  ato 
indigno  da  civilização,  e  penso,  ai  de  mim!,  no  triste  fim 
de  que,  talvez,  tenham  sido  vítimas  aqueles  dois  cães  no 
depósito  municipal! 
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DA  ROÇA  PARA  A  CIDADE 

As  crónicas  negras  dos  jornais  trazem  em  breves  no- 
tas a  morte  por  suicídio  de  fulano  de  tal,  velho  de  tantos 
anos,  etc,  com  a  respectiva  efigie  para  despertar  maior 
curiosidade  no  povo. 

Nada  de  extraordinário  nisso,  pois  todos  os  dias,  os 
vários  jornais  estão  cheios  de  tais  noticias  e,  si  não  fosse 
pelo  sentimento  de  piedade  que  nos  inspiram  os  pobres 
infelizes  que  desertam  da  vida,  nem  seria  o  caso  de  co- 
nhecer os  seus  nomes,  pois  muito  melhor  seria  ignorar 
tão  tristes  acontecimentos,  epílogos  sempre  de  insupor- 
táveis situações,  de  intimas  tragédias  da  alma.  Às  vezes, 
porém,  pergunto  a  mim  mesmo  si  não  seria  melhor 
que  a  imprensa  não  trouxesse  tais  crónicas  para  não  im- 
pressionar mal  os  leitores  e  especialmente  as  pessoas  in- 
génuas e  facilmente  impressionáveis,  mas  depois  penso 
que  é  necessário  conhecer  tudo,  pois  tudo  concorre  para 
a  formação  da  educação  do  espírito,  pois  na  vida,  para 
bem  proceder,  o  homem  tem  que  conhecer  tanto  as  boas 
como  as  más  ações.  Mas,  além  disso,  eu  creio  que  o  fim 
dessa  crónica  seja  mais  o  de  aumentar  a  venda  dos  jor- 
nais, pois  o  povo,  como  se  sabe,  não  compra  o  jornal  pela 
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política,  que  não  lhe  interessa,  não  pela  parte  literária, 
que  não  compreende,  e  nem  pela  arte,  que  não  conhece, 
e  se  se  fizer  excepção  do  esporte,  compra  o  jornal  quasi 
exclusivamente  para  conhecer  os  acontecimento  trági- 
cos e  cruentes  do  dia  e  provar,  dos  mesmos,  as  fortes  emo- 
ções, que  são  a  cocaina  do  espirito. 

Nada  de  extraordinário,  portanto,  na  notícia  do  sui- 
cídio de  fulano  de  tal,  que  era  redigida,  mais  ou  menos, 
nos  seguintes  termos :  O  sexagenário  fulano  de  tal,  af etado 
das  faculdades  mentais,  suicidou-se  com  um  tiro  de  re- 
volver na  cabeça. 

A  essa  notícia  segue-se,  naturalmente,  uma  redação 
bastante  longa  com  referências  às  condições  do  suicida  e 
de  sua  família.  A  um  certo  ponto  da  notcia,  fala-se  da 
morte  recente  de  um  filho  do  suicida.  E  nada  mais.  A 
crónica  é  concluída  e  a  curiosidade  dos  leitores  é  sa- 
tisfeita. 

Mas  mesmo  nada  mais  fica  para  dizer?  Para  os  cro- 
nistas e  para  os  leitores,  creio  que  não,  mas  para  mim,  que 
conheço  toda  a  odisseia  desses  pobres  infelizes,  pai  e  fi- 
lho, sim.  Para  mim  não  acaba  aí  a  crónica,  pois  entra  nisso 
justamente  a  lei  da  causa  e  efeito,  p>ois  a  morte  de  um 
relaciona-se  com  a  morte  do  outro,  e  ambos  são  vítimas 
dos  tempos  modernos.  Eis  a  história: 

Eles  viviam  felizes  e  contentes  juntos  com  as  outras 
pessoas  da  família,  na  roça,  trabalhando  a  terra  e  vivendo 
comodamente  dos  produtos  da  mesma-  Trabalhavam 
quando  queriam  e  como  podiam,  sem  controle  e  sem  exi- 
gência por  parte  de  ninguém,  pois  nos  campos,  oh  san- 
ta vida  dos  campos!  não  se  trabalha  nem  oito  e  nem  dez 
horas,  mas  apenas  aquele  pouco  necessário  para  que  a 
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plantação  e  a  seara  cresçam.  A  vida  é,  em  suma,  simples 
e  fácil.  Come-se  pão  de  centeio  e  bebe-se  água  de  fonte, 
saboreiam-seas  primicias  da  plantação  e  respira-se,  oh  in- 
comensurável bem!  o  ar  puro,  o  ar  balsâmico  e  rico  dos 
perfumes  de  todas  as  flores  dos  campos;  o  ar  que  enrique- 
ce o  sangue  dos  elementos  necessários  para  a  vida  sã,  o 
ar  que  fortifica  o  corpo  e  deleita  o  espírito  e  faz  ver 
tudo  cor  de  rosa  no  sol  que  nasce  e  no  sol  que  morre! 
Oh  santa  vida  dos  campos,  vida  que  nos  leva  a  bendizer 
a  Natureza  e  o  seu  Criador!  Essa  era  a  vida  que  levavam 
aqueles  camponezes  e,  ai  tristeza!  dela  quizeram  fugir 
em  procura  de  uma  vida  melhor  no  labirinto  imenso  da 
metrópole,  a  cidade  sedutora  de  mil  tentáculos  que  des- 
lumbra  a  vista  que  vê  coisas  irreais,  e  ofusca  a  inteli- 
gência, que  perde,  com  isso,  a  justa  avaliação  das  coisas 
e  faz  cometer  atos  que,  só  tarde  de  mais,  serão  reconhe- 
cidos como  loucuras. 

Isso  é  quanto  aconteceu  aos  infelizes  protagonistas 
desta  narração! 

O  chefe  da  família  atraído  quem  sabe  por  que  mi- 
ragem de  riqueza,  abandonou  a  vida  de  camponez  e  trans- 
feriu-se  para  a  metrópole,  com  toda  a  família,  a  qual  se 
compunha  dele,  de  sua  mulher  e  de  três  filhos,  sendo  dois 
rapazes  e  uma  menina. 

Êle,  para  começar,  conforme  dizia,  empregou-se 
como  guarda  noturno  num  cementifcio  e  um  filho,  isto 
é,  o  mais  velho,  que  estava  com  a  idade  de  19  anos, 
empregou-se  como  operário  no  mesmo  estabelecimento. 

Estavam,  enfim,  colocados  os  dois  homens  váli- 
dos para  o  trabalho,  os  quais  recebiam  pontualmente  o 
respectivo  salário  que  lhes  permitia  uma  vida  bastante 
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cómoda,  para  eles  e  ao  resto  da  família;  e  a  todos,  no 

ar  da  metrópole,  parecia  terem  alcançado  a  almejada 

felicidade. 

Os  primeiros  meses  decorreram  de  maravilhas  em 

maravilhas,  inebriando-se  aos  rumores  ensurdecedores 
dos  mil  veículos  das  ruas  e  às  deslumbrantes  luzes  de  di- 
versas cores  das  reclames  luminosas  durante  a  noite,  pa- 
recendo-lhes,  a  sua,  uma  vida  de  fadas  ou  de  mil  e 
uma  noites.  Sonhavam  eles  com  olhos  abertos  e  concluí- 
am com  olhos  fechados. 

Oh  santa  ignorância!  Oh  pobres  e  ingénuos  cordeiros! 

Mas,  ai  de  mim!  era  destino  que  tudo  isso  devia 
morrer  logo  ao  nascer! 

Destino?  Que  digo,  eu?  O  destino  é  uma  palavra 
vã,  feita  para  encobrir  a  ignorância;  o  destino  não  existe, 
nem  pode  existir,  mas  com  essa  palavra  a  humanidade 
procura  apenas  justificar  os  próprios  erros  perante  a 
consciência! 

No  fim  do  primeiro  ano  já  as  ideias  e  as  esperanças 
de  imia  vida  melhor,  na  suspirada  metrópole,  tinham  mor- 
rido; tinham  fugido  todos  os  sonhos  côr  de  rosa  com 
os  quais  tinham  alimentado  o  seu  espírito  por  tantos  me- 
ses, e  o  lugar  destes  tinha  sido  tomado  pelo  incubo, 
pelo  terrivel  remorso  e  pela  desesperação  por  causa  do 
triste  acontecimento  que  tinha  destruído  em  um  átimo 
de  relâmpago  a  felicidade  da  pequena  família,  pois  o  ra- 
paz que  trabalhava  no  cementifício,  aspirando  o  ar  em- 
prenhado de  pó  de  pedra  moída,  devido  à  sua  tenra 
idade,  tinha  sido  afetado  de  tuberculose  pulmonar! 

Isso  havia  tirado  a  paz  a  todos  os  componentes  da 
família  e  principalmente  aos  pais,  que  viam  nisso  toda 
sua  culpa,  como  responsáveis  da  saúde  dos  filhos.  Todos 
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os  recursos  da  ciência  médica  foram  escogitados.  Todas 
as  economias  feitas  em  muitos  anos  de  trabalho  e  pri- 
vações foram  jogadas  na  labareda  destruidora,  para  sal- 
var a  vida  do  rapaz,  mas  tudo  foi  em  vão;  e  médicos  ® 
remédios,  ar  puro  e  estações  de  cura  etc,  nada  adianta- 
ram. O  mal,  o  terrivel  mal  de  Koch,  em  pouco  tempo 
contou,  entre  seu  infinito  número,  mais  uma  vitimai 

Desde  aquele  dia  o  pai,  o  chefe  da  família,  o  respon- 
sável, o  mais  culpado  daquela  desgraça,  não  teve  mais 
paz;  o  remorço  lhe  roía  de  contínuo  a  consciência,  e  a 
mente  começou  a  se  lhe  ofuscar.  Desvairava,  imprecava 
ao  mundo,  à  metrópole,  à  civilização;  imprecava  a  tudo  e 
a  todos,  até  que  ontem,  enfim,  não  podendo  sobreviver 
mais  a  tamanha  dôr,  poz  termo  à  vida  desfechando  um 
tiro  de  revolver  na  cabeça! 

Os  jornais  dizem  que  êle  tinha-se  suicidado  por  estar 
afetado  das  faculdades  mentais.  £u  penso,  porém,  que 
si  se  tivesse  que  acreditar  nos  jornais  e  nas  crónicas  poli- 
ciais, metade  do  género  humano  entraria  no  número  dos 
loucos,  pois  o  maior  número  dos  suicídios  e  dos  crimes 
cruentos  que  se  praticam,  atribuem-se  a  anormalidades 
mentais. 

Mas  eu  sempre  que  sei  de  uma  tragédia  —  e  isso, 
ai  de  mim!  é  quasi  todos  os  dias  —  penso  que,  quem 
sabe,  de  que  íntima  tragédia  não  fora  vítima  o  infeliz 
protagonista,  e  uma  grande  piedade  me  arrasta  a  alma 
MO  pobre  desertor  da  vida! 
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AS  MÁSCARAS  DO  CARNAVAL 

As  festas  do  Carnaval,  ou  melhor,  as  festas  pagãs, 
já  chegaram  e  o  povo,  o  bom  povo  paulista  é  todo  preso 
duma  ânsia  de  fazer  barulho,  o  qual,  atordoando-lhe  os 
ouvidos,  fá-lo,  como  se  costuma  dizer,  divertir. 

O  barulho  portanto  é  muito  e  da  rua  sobe  até  minha 
casa,  rompe  o  silêncio  que  nela  reina .  .  .  rompe  também 
a  tranquilidade  de  minha  alma,  e  um  acontecimento  mui- 
to antigo  sobe-me  à  memoria,  deixando-me  muito  triste. 

É  um  acontecimento  que  se  verificou  no  Rio  de  Ja- 
neiro, pelo  ano  de  189...  e  que  me  contou  minha  mãe  que 
do  mesmo  foi  testemunha  ocular. 

O  povo  do  Rio,  como  todos  sabem,  ha  tempos  remo- 
tos é  deveras  entusiasta  das  festas  do  Carnaval  e  en- 
quanto em  quasi  todas  as  outras  cidades  do  mundo,  dito 
entusiasmo  vai  perdendo  de  intensidade  e  as  festas  redu- 
zem-se  apenas  a  alguns  saraus  dansantes  com  a  exclusiva 
intervenção  de  solteiros  e  mulheres  alegres,  no  bom  povo 
do  Rio,  pelo  contrário,  dita  intensidade  marca  um  cres- 
cendo fantástico,  assim  que  de  toda  a  América,  sul  e  nor- 
te, vêm  fileiras,  sempre  mais  compridas,  de  turistas  para 
assistir  às  festas  do  Carnaval,  nessa  cidade-  E  para  que 
as  festas  tenham  maiores  atrativos,  a  Prefeitura  subsi- 
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dia  com  uma  certa  quantia  em  dinheiro  os  diversos  clubes 
carnavalescos,  concorrentes  a  concursos  de  fantasias  e 
carros  alegóricos. 

Minha  mãe  morava  no  Rio  e  porquanto  nunca  tenha 
sido  entusiasta  dessas  festas,  no  último  dia  do  Carnaval, 
para  contentar  a  família,  foi  também  ela  assistir  ao  des- 
file dos  carros  alegóricos. 

O  primeiro  carro  que  passou  —  contou-me  minha 
mãe  —  representava  três  sereias  que  empurravam  um 
barco  no  centro  do  qual  uma  gigantesca  estátua  de  Mar- 
te, o  Deus  da  guerra,  erguia-se  em  pé  com  a  coroa  de 
louros  na  cabeça,  e  na  mão  direita  uma  enorme  espada 
ameaçando  ao  mundo  inteiro. 

Este  foi  bastante  aplaudido. 

O  segundo  carro  representava  os  costumes  do  século 
décimo  oitavo,  distinguindo-se,  entre  todas  as  damas,  a 
favorita  do  rei  Luiz  XV,  a  bela  e  famosa  marqueza  de 
Pompadour.  Também  este  carro  mereceu  muitos  aplau- 
sos. 

O  terceiro  carro  representava  uma  mesa  luxuosa- 
mente posta  na  qual  tomavam  parte,  além  de  Tetis  e 
Peleo,  as  três  deusas  Vénus,  Palia  e  Juno,  vestidas,  como 
era  de  costume,  mui  sucintamente,  enquanto  que  a  Deu- 
sa Discórdia,  estava  representada  no  momento  em  que 
arremessa  a  famosa  maçã  de  ouro  com  o  mote:  À  mais 
bela! .  .  . 

Muito  apreciado  foi  este  grupo  de  belas  moças,  e 
todos  os  expetadores  eram  concordes  em  julgar  aquele 
carro  o  mais  interessante  de  todos  os  que  tinham  desfila- 
do e  digno,  portanto,  de  ganhar  o  primeiro  prémio. 
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O  povo  gozava  imensamente  o  espetáculo,  que  va- 
riava com  cada  carro,  e  comentava  o  último  carro  que 
tinha  escolhido  um  assunto  mitológico  e  velho  quanto 
o  mundo,  mas  sempre  de  atualidade,  assunto  que  desper- 
tava o  capricho  das  mulheres.  O  júri  já  manifestava  o 
seu  voto  para  aquele  carro  e  o  povo  dava  o  seu  assenso 
batendo  palmas,  quando  eis  que  aquela  alegria  foi  sus- 
tada como  por  encanto. 

O  que  teria  acontecido?  Haveria,  talvez,  outro  car- 
ro melhor?  Instintivamente  todos  se  faziam  essa  per- 
gunta e  todos  olhavam  para  o  lado  de  onde  vinham  os 
carros,  ansiosos  de  saber  do  que  se  tratava,  mas  todos 
volviam  os  olhos  assustados,  como  si  estivesse  para  acon- 
tecer alguma  desgraça. 

Em  quanto  minha  mãi  contava  isso,  minha  atenção 
estava  toda  presa  aos  seus  lábios.  Quando  chegou  nesse 
ponto,  pedi  com  ansiedade:  —  Mamai,  diga-me  logo  o 
que  tinha  acontecido.  Verificára-se,  talvez,  uma  briga, 
pelo  motivo  que  cada  moça  quizesse  para  si  a  maçã  de 
ouro,  como  prémio  para  a  própria  beleza? 

—  Não,  meu  filho,  respondeu  minha  mãi,  nada 
disso  tinha  acontecido  e  melhor  seria  que  tu  nem  soubes- 
ses. Mas,  como  tu  és  meu  filho  e  és,  como  eu,  cristão  e  ca- 
tólico e  tens  portanto  a  alma  bôa  para  condenar  as  más 
ações,  digo-to,  pois  também  isso  faz  parte  da  educação 
do  espírito. 

Pois  sabe,  meu  filho,  que  toda  aquela  gente  que 
antes  gritava  de  alegria  e  que  depois  se  calou  como  por 
encanto,  passou  logo  a  resmungar  de  indignação,  pois  ho- 
mens maus,  com  o  fim  de  estragar  a  festa  à  boa  gente, 
tinham  misturado  o  sacro  ao  profano,  colocando  no  quarto 
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carro  que  tomava  parte  no  concurso,  uma  estátua  de  N. 
S.  Jesus  Cristo  mostrando  o  momento  do  "Ecce  Homo", 
com  a  coroa  de  espinhos  na  cabeça  sangrenta  e  entre 
as  mãos  o  bambu  com  que  os  centuriões  de  Ponzio  Pila- 
to  o  tinham  batido! 

—  Mas  os  maus  tiveram  o  seu  castigo,  disse  triun- 
fante minha  mãi,  e  isso  também  para  distrair  minha 
atenção  do  quadro  triste  que  me  tinha  descrito. 

—  No  mesmo  instante,  continuou  minha  mãi,  o  céu 
que  era  belo  e  cheio  de  luz,  obscureceu-se  repentina- 
mente e  um  fragoroso  trovão  deu  o  sinal  de  que  a  festa 
estava  acabada.  Trovões  e  relâmpagos  seguiram-se  ao 
infinito,  tanto  que  parecia  o  fim  do  mundo,  e  uma  chuva 
tempestuosa,  em  apenas  um  instante,  transformou  a  rua 
num  rio  impetuoso  que  tudo  derrubava  e  carregava. 

Toda  a  gente  que  se  achava  na  rua,  como  aquela 
que  durante  o  dilúvio  universal  se  tinha  abrigado  na 
arca  de  Noé,  agora  tinha  pedido  e  obtido  hospedagem 
nas  casas  mais  próximas,  e  todos  foram  amparados,  pkdís 
N.  S.  Jesus  Cristo  nunca  abandona  os  seus  filhos  ino- 
centes . 

Oito  dias  durou  aquela  tempestade  e  foram  oito  dias 
de  oração  e  penitência  feitas  pela  boa  gente,  afim  de  que 
se  aplacasse  a  justa  ira  de  Deus. 

—  E  os  carros  máscaras,  mamai,  como  acabaram, 

perguntei  eu? 

—  Todos  desaparecidos,  todos  destruidos,  respon- 

deu-me,  excepto  um,  o  do  Ecce  Homo,  o  qual,  intacto,  no 

meio  da  rua  transformada  em  rio,  desafiava  a  tudo  e 
a  todos.   A  chuva  só  passou  depois  de  oito  dias,  isto  é, 

quando,  diz-se,  devotos  crentes  tinham  guardado,  numa 

igreja  situada  na  periferia  da  cidade,  a  santa  estátua  de 
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N.  S.  Jesus  Cristo,  no  seu  lugar  de  trono  e,  diz-se,  — 
ajuntou  minha  mãi  —  ainda  lá  se  guarda,  como  estátua 
milagrosa . 


* 


E'  noite,  noite  alta,  e  o  barulho  das  máscaras  va*  di- 
minuindo até  apagar-se  de  todo.  Eu  vou  à  janela,  abro-a 
e  o  silêncio  da  noite  estrelada  e  fresca  enche  minhalma 
que  suspira  de  contentamento,  bemdizendo  à  santa  me- 
mória de  minha  mãi . .  .  bemdizendo  a  Deus  onipotente! 
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O  JOGO  DO  BICHO 

Era  já  quasi  noite,  uma  velhinha  que  podia  ter  80 
ou  100  anos,  com  o  corpo  curvado  para  a  terra,  mal  ves- 
tida e  levando  nas  costas  curvas  um  enbrulho  de  trapos 
velhos,  andava  muito  devagar  pela  rua  deserta.  Chegou 
enfim,  mais  por  força  de  vontade  que  por  força  física,  em 
frente  a  uma  casa  de  jogo  do  bicho,  parou,  coitadinha, 
ergueu  a  cabeça  alva,  olhou  no  quadro  preto  em  que  es- 
tavam escritos  os  números  do  bicho  do  dia,  leu,  deu  um 
suspiro  de  desespero  e  continuou  no  seu  caminho! 

Ai  de  mim,  quantos  sequazes  tem  o  jogo! 

Francamente,  devo  dizer  que  senti  mesmo  pena  da- 
quela pobre  velhinha  que  depositava  todas  as  últimas 
esperanças  na  saída  dos  números  do  bicho  jogado,  e  si 
o  pensamento  de  ofender  sua  suscetibilidade  não  mo  ti- 
vesse impedido,  quasi  teria  ido  confortá-la! 

O  bicho!  Que  palavra  fatídica  na  mente  dos  vicia- 
dos desse  jogo!  Êle  é  o  tormento  e  a  esperança  do  povo, 
seu  fiel  sequaz,  é  o  seu  primeiro  e  último  pensamento 
do  dia,  é  o  pensamento  dominante  de  toda  a  sua  vida, 
é,  enfim,  o  pão  do  espírito  da  gente  pobre. 
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O  jogo  do  bicho  é  um  derivado  do  jogo  da  loteria 
federal,  o  jogo  da  sorte.  A  loteria  é  uma  instituição  dos 
tempos  modernos  e  poderia  chamar-se  também  o  jogo 
dos  números,  pois  compõe-se  exclusivamente  de  números 
em  senso  progressivo,  começando  pelo  número  1.  Mas 
pôde  chamar-se  também  o  jogo  do  povo,  pois  que  quem 
o  sustenta  é  o  povo  miúdo  que  vê  no  mesmo  o  único 
meio  para  ficar  rico.  E,  como  a  extração  da  loteria  é  feita 
duas  vezes  por  semana,  o  resultado  é  que  as  economias 
dessa  gente  são  absorvidas,  quasi  inteiramente,  por  esse 
jogo  maldito  que  o  eminente  estadista  italiano  Fran- 
cisco Crispi  chamou  de  taxa  sobre  os  imbecis. 

As  casas  Ictéricas,  afim  de  estarem  ao  alcance  de  to- 
dos, encontram-se  em  cada  bairro  e  nos  pontos  mais  fre- 
quentados da  cidade,  no  meio  das  casas  comerciais.  Elas 
são,  porém,  mais  luxuosas  do  que  estas,  atraindo  com 
mil  modos  a  atenção  dos  transeuntes  afim  de  comprar 
os  bilhetes  da  sorte.  Além  disso,  em  frente  aos  "chalets", 
estaciona  quasi  sempre  um  bom  número  de  pregões,  os 
quais  oferecem  a  mercadoria  da  sorte  com  as  ma- 
neiras mais  persuasivas,  e  entre  as  quais  a  de  acom- 
panhar o  transeunte  por  uns  cem  metros  para  convencê- 
lo  a  adquirir  o  bilhete  que  lhe  vai  segurando  debaixo 
dos  olhos.  Para  o  transeunte  que  tii^er  pressa  o  melhor  é 
desviar  o  obstáculo  representado  pela  dezena  de  pregões 
que  infesta  as  calçadas  em  frente  às  portas  dos  bancos 
lotericos,  e  descer  para  o  meio  das  ruas  expondo-se  ao 
perigo  representado  pelos  veículos.  Assim  mesmo,  essas 
casas  de  perdição  têm  uma  freguezia  que  faz  inveja,  e  não 
sei  persuadir-me  como  toda  essa  gente  não  chegue  a  per- 
ceber que  não  existe  jogo  que  possa  dar  algum  lucro. 
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Todos  aqueles  aos  quais  tenho  perguntado  por  que 
gastam  de  maneira  tão  má  o  seu  dinheiro,  me  têm  res- 
pondido, mais  ou  menos,  do  mesmo  modo,  isto  é,  que 
não  vêm  outro  meio  de  enriquecer.  E  pagam,  no  en- 
tanto, todos  os  dias  seu  óbulo  às  ditas  casas,  sempre  com 
uma  pequena  esperança  escondida,  da  saida  de  um  pré- 
mio que  os  enriqueça;  e,  no  entanto,  passam  toda  a  vida 
entregando,  nesses  bancos,  tudo  aquilo  que  deveria  re- 
presentar a  sua  economia  e  às  vezes,  também  aquilo  que 
não  é  seu.  Mas  o  mal  que  faz  o  jogo,  de  qualquer  espé- 
cie que  seja,  não  é  representado  somente  pelo  dinheiro 
que  se  perca,  mas  o  maior  mal  é  representado  pelo  des- 
cuido dos  negócios  principais,  pelo  abandono  do  traba- 
lho profícuo,  pelo  desleixo  que  abrange  todas  as  ativi- 
dades,  aquelas  atividades  que  representam  a  única  e 
verdadeira  fonte  de  todo  o  lucro  certo  para  o  sustento 
próprio  e  da  família.  Pois,  de  fato,  si  bem  repararmos, 
vemos  que  o  jogador  não  põe  atenção  alguma  no  traba- 
lho que  lhe  serve  para  ganhar  o  pouco  de  dinheiro  para 
o  pão,  pois  seu  pensamento  está  fixo  no  resultado  do 
jogo  a  que  se  dedica,  e  não  dá  valor  algum  aos  peque- 
nos lucros  diários,  de  poucos  mil  réis,  que  o  não  podem 
animar  e  fazer-lhe  amar  o  trabalho  honrado,  enquanto 
que  êle  pensa  que  um  golpe  da  sorte  no  jogo  pode  fazê- 
lo  mudar  de  posição  social  de  um  momento  para  outro. 
E  assim  êle  passa  toda  a  vida  nessa  esperança  que  por 
único  denominador  tem  a  miséria,  pois  nunca  vi  pessoa 
alguma  que  tenha  alcançado  a  riqueza  por  meio  do  jogo, 
mas  ao  contrário,  vi  muitos  que  foram  desgraçados  pelo 
jogo.  E  mesmo  si  quizermos  admitir,  num  caso  raro,  a 
riqueza  conseguida  por  meio  do  jogo,  eu  pergunto:  Como 
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0  homem  poderia  usar  aquele  dinheiro,  pensando  que  o 
mesmo  não  fora  ganho  com  o  trabalho  honrado?  Pen- 
sando que  aquele  dinheiro,  enquanto  de  um  lado  faz  a 
felicidade  de  um,  doutro  lado  é  a  infelicidade  de  outro, 
isto  é,  daquele  que  perdeu?  Por  isso,  mesmo  deste  lado, 
pela  dignidade  do  homem,  o  jogo  é  condenável.  E  isso 
faz-me  pensar  justamente  naquele  que  achando  um  ob- 
jeto  de  valor  ou  uma  quantia  de  dinheiro  na  rua,  se 
aposse  do  mesmo,  envez  de  devolvê-lo  ao  legítimo  pro- 
prietário, para  o  qual  aquela  perda  pode  ser,  talvez,  a 
causa  de  irremediável  desccraça.  Além  disso,  como  não 
se  sabe  ganhar  honradamente  o  dinheiro,  também  não  se 
sabe  eastá-lo,  pois  gasta-se  sem  moderação,  sem  econo- 
mia, sem  lhe  dar  o  justo  valor,  como  si  fosse  dinheiro 
roubado,  e  tudo  isso  contribue  semore  mais  para  formar 
a  infelicidade  própria  e  a  da  família. 

Mas  o  peior  é  aue  ao  lado  da  loteria,  aue  é  uma  ins- 
tituição legalizada,  ha  o  joero  do  bicho  aue  é  um  jogo 
clandestino,  e  aue  é  a  praea  do  povo.  Ouanto  mais  ijmo- 
rante  é  o  pobre  coitado,  mais  fiel  seauaz  ele  é  dessa 
achada  acrobática  da  mente  humana.  Esse  jogo  é  ba- 
seado nos  números  da  centena  do  primeiro  premio 
da  Loteria  Federal.  Chama-se  jogo  do  bicho  poraue  se 
compõe  de  animais  ou  bichos,  e  são  em  número  de  25, 
isto  é,  os  mais  comuns  e  conhecidos  pelo  povo,  como  gato, 
cavalo,  cobra,  etc,  cada  um  dos  quais  é  compreendido 
entre  um  grupo  de  4  números  progressivos  a  contar  de 

1  a  100.  Assim,  por  exemplo,  o  grupo  que  vai  de  1  a  4 
é  distinguido  pelo  avestrus,  de  cinco  a  oito  pertence  à 
águia,  e  assim  por  diante.  Mas  além  disso  tem  outras 
combinações,  como  a  dezena,  a  centena,  o  milhar,  os 
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números  invertidos,  etc.  e  que  formam,  além  de  um  jogo 
de  azar,  como  quasi  todos  os  jogos,  também  um  jogo  de 
paciência  que,  junto  à  ansiedade  da  espera  pelo  resul- 
tado do  jogo,  a  atenção  é  presa  durante  todo  o  dia  e, 
pelo  contínuo  cálculo  mental  de  tirar  de  cada  sonho  ou 
de  qualquer  acontecimento  notável,  os  respectivos  núme- 
ros, os  jogadores  acabam  por  tornar-se  tantas  cabalas 
ambulantes. 

Mas  o  mais  interessante  é  o  de  ser  o  jogo  do  bicho 
baseado  exclusivamente  na  confiança  cega,  pois  é  proi- 
bido pela  lei  e  a  consequência  é  que,  não  gozando  de  ne- 
nhuma garantia,  não  pode  ser  reclamado  o  pagamento 
do  eventual  prémio.  O  banco  desse  jogo,  de  fato,  en- 
trega apenas  um  pequeno  pedaço  de  papel,  de  péssima 
qualidade,  sem  título,  e  sobre  o  qual  estão  escritos,  com 
lápis  cópia,  os  números  jogados.  O  resultado  é  que  o 
jogador,  uma  vez  verificada  a  saída  do  prémio,  não  lhe 
resta  que  confiar  na  honestidade  e  na  bondade  do  ban- 
queiro, o  qual  si  quizer  pagar,  muito  que  bem  e  senão, 
nada  se  pode  fazer  contra  éle,  pois  o  jogo  é,  como  disse- 
mos, proibido  pela  lei.  Mas,  no  entanto,  esse  jogo  é  o 
mais  próspero  por  ser  o  mais  popular;  é  o  único  jogo, 
talvez,  que  conte  entre  os  seus  sequazes  com  um  núme- 
ro de  mulheres,  igual  ao  dos  homens.  Por  isso  acontece 
frequentemente  que  entre  marido  e  mulher,  um  joga 
escondido  do  outro  e  só  si  um  ganhar  o  revela  ao  outro 
cônjuge  com  entusiasmo,  mas  si  perder,  cada  um  fica 
calado.  Quem  não  fica  calada,  porém,  ao  fim  do  ano, 
é  a  economia  da  casa,  economia  que,  tostão  a  tostão, 
vem  a  ser  sempre  mais  e  irremediavelmente  compro- 
metida. 
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Em  virtude  desse  jogo,  todos  os  dias  às  três  horas 
da  tarde,  em  frente  aos  bancos  lotéricos  formam-se  gru- 
pos de  pessoas  que  esperam  ansiosas  que  o  bicheiro 
escreva  no  quadro  preto  os  números  que  do  banco,  ao 
qual  está  filiado,  lhe  comunicam  por  telefone.  E  então 
ouve-se  murmurar:  —  Deu  o  galo,  deu  a  cobra,  etc.  E' 
o  momento  mais  emocionante  do  dia,  o  momento  em 
que  muitas  esperanças  são  desfeitas  para  dar  lugar  à 
realidade  da  vida,  cujo  bem-estar  não  se  deve  fazer  de- 
pender de  uma  combinação  de  números,  não  se  deve 
sujeitar  ao  capricho  daquela  que  chamamos  de  Sorte, 
pois  é  sabido  que  a  sorte  foi  criada  pela  fantasia  humana 
para  dar  forma  às  nossas  ilusões  e  justificar  os  nossos 
erros . 

A  riqueza,  em  torno  da  qual  gira  a  cobiça  do  ho- 
mem, não  pode  ser  obtida  mediante  o  jogo,  de  qualquer 
forma  que  êle  seja.  O  jogo  só  pode  fazer  perder  tempo, 
dinheiro  e  socego  e,  em  todos  os  casos,  quer  se  ganhe, 
quer  se  perca,  é  sempre  daninho. 

*        * 

Eu  quando  vejo,  na  hora  da  saida  dos  números  da 
loteria,  tanta  gente  ansiosa  reunida,  em  religioso  silêncio, 
em  frente  às  casas  lotéricas  à  espera  para  verificar  o  re- 
sultado das  suas  apostas,  penso,  não  sem  tristeza,  em 
todas  as  energias  que  se  sacrificam  ao  deus  do  jogo,  pois 
toda  aquela  gente  é  gente  que  deixou  o  trabalho  honesto, 
abandonou  suas  ocupações  profícuas,  deixou  também  seus 
filhinhos  sem  amparo,  abandonou,  talvez  um  doente  em 
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casa,  para  correr  naquela  hora,  atraída  por  uma  miragem 
sobrehumana,  a  verificar,  antes  de  tudo,  si  obteve  al- 
gum premio  no  jogo! 

Ai  de  mim,  quantos  fiéis  sequazes  tem  o  jogo! 
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A  TRISTE  HISTORIA  DE  BORNANSIN 

V  A  história  de  Bomansin  é  uma  história  que  me  im- 
pressionou bastante,  pois  êle  era  muito  meu  amigo. 

Morando  na  mesma  pensão,  pude  conhecer  seus 
dotes  de  perfeito  gentilhomen,  muito  respeitoso  para 
com  o  seu  próximo  e  incapaz  de  qualquer  ofensa.  Dese- 
nhista num  escritório  de  engenheiro  construtor,  era  inte- 
ligente, preparado  e  trabalhador  de  muita  capacidade, 
sob  qualquer  ponto  de  vista;  honesto  até  ao  escrúpulo 
e  merecedor,  portanto,  de  toda  estima.  Mas,  ai  de  mim, 
era  um  fidelíssimo  sequaz  de  Bacco! 

Bebia,  bebia,  bebia  desde  manhã  cedo  até  à  noite; 
bebia  licores,  caninha,  wiski,  cerveja,  champagne,  e  tudo, 
enfim,  o  que  cheirasse  a  álcool.  Trabalhava  para  beber 
e,  pode  dizer-se,  vivia  para  beber. 

Coitado  do  meu  amigo;  bebeu  tanto  que  outra  noite, 
tendo  perdido  a  consciência  pelos  efeitos  do  muito  álcool 
ingerido,  enquanto  tentava  voltar  para  casa,  caiu  na  rua 
deserta  e  ficou  ali  dormindo.  Mas,  para  sua  desgraça,  veio 
uma  tempestade  que  inundou  a  rua  que  se  acha  na 
parte  baixa  da  cidade,  e  o  meu  pobre  amigo  Bornansin 
morreu  afogado,  conforme  se  pôde  concluir  do  laudo  da 
autópsia. 
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Pobre  do  meu  amigo,  era  tão  bom,  tão  meigo  e  sua 
vontade  deixou-se  vencer  pela  fraqueza  da  carne! 

O  álcool,  este  invento  da  humana  sociedade  é  a  peior 
calamidade  do  género  humano!  O  mesmo  Noé  que  o  in- 
ventou, experimentou  os  tristes  efeitos  da  embriaguez, 
pois  tendo  perdido  o  senso  do  pudor  não  cobriu  as  suas 
partes  pudicas  durante  o  sono  pela  narcosi  causada  pelo 
vinho  bebido,  e  foi,  por  isso,  posto  em  ridículo  pelo  pró- 
prio filho  Cam,  a  quem  depois  amaldiçoou. 

O  álcool,  de  fato,  pelos  efeitos  que  produz,  é  um 
narcótico  para  o  corpo  e  para  o  espírito;  éle  corrompe 
a  carne  ficando,  por  isso,  a  mesma,  fácil  preza  das  doen- 
ças, e  corrompe  o  espírito  entorpecendo  a  inteligência  e 
fazendo,  portanto,  do  homem  um  perigoso  bruto  irres- 
ponsável, capaz  de  qualquer  maldade. 

O  alcoólatra  é  um  homem  perdido  para  si,  para  a 
família  e  para  a  sociedade. 

É  um  homem  perdido  para  si,  porque  é  um  corpo  em 
decomposição  que  anda,  sustentado  mais  pelos  efeitos  do 
álcool  que  pela  própria  vontade,  a  qual  acaba  por  se 
enfraquecer-  E',  além  disso,  um  egoísta,  pois  pensa  so- 
mente no  seu  corpo,  nada  lhe  interessando  o  mundo  ex- 
terior que  é  um  mundo  que  não  lhe  pertence  nem  com  a^ 
suas  alegrias,  nem  com  as  suas  tristezas.  E  é  por  isso 
que  a  família,  os  amigos,  e  os  demais  no  mundo,  não  têm 
atrativos  para  êle,  nem  no  amor,  nem  no  trabalho  e  nem 
nos  divertimentos.  Tudo  passa  para  segunda  ordem  nos 
seus  pensamentos,  pois  tudo  é  subordinado  á  sede  de 
álcool  das  suas  fauces,  tudo  fugindo  à  sua  vontade, 
em  consequência  do  que  de  tudo  descuida  e  tudo  sa- 
crifica . 
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Acompanhae,  por  curiosidade,  um  alcoólatra  nos  seus 
passeios  e  vereis  com  precisão  matemática  que  êle  logo 
se  dirige  para  a  rua  ao  longo  da  qual  haja  o  maior  nu- 
mero de  adegas  e  botequins.  Êle  entra  logo  no  primeiro, 
toma  uma  dose  de  qualquer  bebida  que  contenha  álcool, 
paga,  acende  um  cigarro,  pois  qualquer  alcoólatra  é  tam- 
bém um  constante  fumante,  sai  e  vai  andando  até  che- 
gar a  outro  botequim.  Aí  repete,  como  num  rito,  o  que 
fez  no  primeiro  e,  assim,  em  seguida,  êle  faz  em  todos 
os  botequins  que  encontrar  no  seu  caminho,  ao  fim  do 
qual  não  se  sabe  mais  si  é  um  autómato  ou  uma  besta, 
pois  de  homem  não  tem  sinão  as  feições. 

O  que  se  tem  dito  dos  seus  passeios,  diga-se  tam- 
bém do  seu  caminho  para  o  trabalho.  Aí  basta  entrar 
no  primeiro  botequim  para  que  á  garganta  se  sacie  à 
vontade  e  faça  do  homem  um  bruto  irrasoavel.  Desde 
esse  momento  cessa  para  êle  qualquer  pensamento  são: 
para  o  trabalho,  para  a  família  e  para  a  sociedade.  As 
horas  passam  e  êle  nem  vai  ao  trabalho  e  nem  volta  para 
^a  própria  casa  onde  a  família,  presa  de  tristes  pensamen- 
tos, em  vão  espera,  até  altas  horas  da  noite,  a  volta  do 
seu  chefe  o  qual,  quando  volta,  é  apenas  um  ser  imundo 
e  digno  só  de  desprezo. 

Mas  o  alcoólatra  é  um  ser  detestável  mesmo  nos 
seus  momentos  sãos,  pois,  se  por  acaso  lhe  apertardes  a 
mão,  notareis  que  a  mesma  está  molhada  de  um  suor 
frio  que  produz  arrepio:  e  treme  de  frio  como  uma  fo- 
lha, mesmo  si  fôr  no  verão.  Quando  está  bêbedo,  se  fala, 
causa  nojo  o  fedor  de  álcool  que  exala  da  sua  boca 
e,  ao  mesmo  tempo,  verificareis  que  as  suas  palavras 
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são  desconexas,  externando  pensamentos  ilógicos,  e  em 
caso  algum  podeis  ter  confiança  nos  seus  serviços. 

E^sses  e  outros  efeitos  podereis  notar  no  alcoólatra, 
mas,  todos  despreziveis,  que  fatalmente  levam  o  des- 
graçado à  ruina  física  e  espiritual. 

Neste  ponto  eu  pergunto  a  mim  mesmo  como  o  ho- 
mem civilizado,  o  homem  que  vive  depois  de  tantas 
descobertas  feitas  no  campo  da  criminalogia,  da  toxico- 
logia, da  hereditariedade  das  doenças,  da  patologia,  etc, 
que  vive  na  época  em  que  tem  educado  seus  ouvidos  à 
suavidade  das  notas  musicais,  que  vive  depois  das  inú- 
meras descobertas  feitas  em  todos  os  campos  da  atividade 
humana,  o  "homo  sapiens",  digo,  que  neste  século  passa 
de  maravilha  em  maravilha,  não  saiba  dominar  as  fra- 
quezas de  sua  pobre  carne  oferecendo  continuadamente 
o  espetáculo  de  um  homem  sem  vontade? 

Si  quizerdes  obter  uma  prova  disto,  consultae  as 
crónicas  policiais,  ou  fazei  um  giro  a  altas  horas  da 
noite,  pelas  ruas  mais  afastadas  do  centro  da  metrópole 
e  vereis  quantos  bêbedos  embaraçam  as  ruas;  visitae 
os  cabarés,  as  casas  de  tolerância  onde  as  mulheres  ale- 
gres fazem  comércio  do  amor  e  vereis  que  todas  elas  são 
ébrias  de  licores. 

Mas  si  não  quizerdes  ir  tão  longe,  si  quizerdes  ser 
um  pouco  indiscretos,  não  precisareis  senão  que  olhar  na 
casa  do  vosso  vizinho  e  ficareis,  deveras  surpreendidos 
em  saber  de  quantas  desgraças  é  causa  o  álcool. 

Até  o  momento  em  que  vós  não  dais  atenção  ao 
mimdo  em  vosso  redor,  parece  que  tudo  corre  liso  como 
água,  mas  o  dia  em  que  vós  acordardes  desse  entorpeci- 
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mento,  ficareis  assombrados  em  saber  que  a  pobre  hu- 
manidade tenha  podido  viver  por  tantos  séculos  dessa 
maneira  bárbara  e,  o  que  é  pior,  ainda  continue  a  viver 
assim . 

Assim,  vereis  que  o  vosso  vizinho,  si  fôr  operário, 
depois  do  trabalho  entorpece  os  sentidos  com  aguardente 
de  baixo  preço,  perpetrando,  depois,  qualquer  falta,  seja 
contra  a  esposa,  seja  contra  os  filhos.  Si  o  repreenderdes, 
responde  com  convicção  de  que  o  do  álcool  é  o  seu  único 
vício  e,  portanto,  o  seu  conforto,  enquanto  que  vós  sopra 
na  cara  a  fumaça  asfixiante  de  um  charuto  emprenhado 
de  ruhm. 

Si,  porém,  vosso  vizinho  pertencer  à  classe  média, 
à  burguezia,  então  sua  casa  é  servida  de  vinhos  de 
marca,  mas  o  efeito,  no  fim,  é  o  mesmo  que  o  da  aguar- 
dente- 

Si  em  último  caso,  o  vizinho  fôr  mesmo  rico,  então 
a  despeza  aumenta:  êle  bebe  licores  finíssimos  que 
custam  300$000  a  garrafa,  mas  o  efeito,  ai  de  mim!  re- 
duz-se  sempre  ao  mesmo  resultado  comum  do  álcool  que 
não  perdoa  nem  a  pobres  e  nem  a  ricos,  pois  o  corpo  hu- 
mano é  feito  todo  da  mesma  matéria,  seja  que  nele  cor- 
ra sangue  vermelho,  seja  que  corra  sangue  azul. 

A  humana  sociedade  precisa,  portanto,  de  se  edu- 
car a  regras  de  vida  menos  corruptas,  pois  a  vida  não  se 
baseia  na  máxima  de  Sardanapalo,  como  muitos  pen- 
sam: "comei,  bebei,  gozai,  pois  todo  o  resto  é  nada"  co- 
mo si  este  "animal  grazioso  e  benigno"  que  é  o  homem, 
fosse  um  privilégio  da  natureza  e  pudesse  passar  sua  vi- 
da como  num  fabuloso  paraíso  terrestre,  sem  distinguir 
o  mal  do  bem.  Não.     A  vida  consiste  também  em  repa- 
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rar  no  que  faz  mal  e  no  que  faz  bem,  em  fugir  do  que  é 
nocivo  e  em  persistir  no  que  é  útil;  consiste,  isto  é,  em 
seguir  os  princípios  sãos,  pois  tudo  o  que  não  é  útil  à 
saúde,  é  nocivo,  e  o  "homo  sapiens"  si  quizer  ser  digno 
desse  apelido,  deve  saber  impor  em  todas  as  suas  ações, 
a  vontade  de  triunfar  sobre  as  fraquezas  da  carne. 

* 
«        * 

Eu,  porém,  quando  vejo  um  bêbedo  cambalear,  lem- 
bro-me  do  meu  pobre  amigo  Bornasin  e,  com  muita  tris- 
teza, penso  que  o  mundo  está  cheio  de  Bornansins. 
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o  HOMEM,  VOLUNTÁRIO  PRISIONEIRO  DA 

CADEIRA 

No  estabelecimento  metalúrgico  X  a  Assistência  Po- 
licial foi  chamada  às  pressas  para  socorrer  um  operário 
que  sentia  fortes  dores  de  estômago.  Depois  de  uma 
consulta  sumária  o  médico  disse  que  o  caso  era  grave 
e  que  era  preciso  levar  o  doente  imediatamente  para  um 
hospital,  afim  de  ser  operado  logo. 

Eram  quatro  horas  da  tarde  quando  o  operário 
foi  levado  para  o  hospital  e  às  sete  horas  já  tinha  sido 
operado.  O  médico,  logo  que  tinha  posto  a  nú  o  saco 
do  estômago,  notou  para  sua  grande  surpreza,  que  o 
feijão  que  o  paciente  tinha  comido  no  almoço,  estava 
espalhado  na  parte  externa  do  estômago,  dos  intestinos 
e  nas  cavidades  internas  do  abdómen.  Nem  é  necessá- 
rio dizer  que  as  paredes  do  estômago  estavam  bastante 
furadas,  e  que  esse  é  um  caso  inédito,  pois  o  paciente 
naquele  estado,  não  só  tinha  comido,  mas  tinha  também 
ido  trabalhar. 

A  operação  foi  bem  sucedida,  e  o  paciente,  depois 
de  um  regular  período  de  curativos  voltou  ao  trabalho. 
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Depois  de  cerca  de  um  ano  de  trabalho,  isto  é,  do 
mesmo  trabalho  de  antes,  trabalho  sedentário,  pois  êle 
era  estampador  sobre  metal,  e  esse  serviço  faz-se  sen- 
tado, teve  que  submeter-se  novamente  e  pela  mesma 
doença,  à  intervenção  cirúrgica. 

Foi  feliz  na  operação  também  dessa  vez  e  voltou  ao 
trabalho  como  antes. 

Depois  de  mais  um  ano  de  trabalho,  a  mesma  doença 
reapareceu  com  as  mçsmas  dores  lancinantes,  e  o  coita- 
do do  operário,  pela  terceira  vez,  teve  que  submeter-se 
à  intervenção  cirúrgica.  Pela  terceira  vez  seu  físico  forte 
e  o  valor  do  cirurgião  venceram,  ficando  disso  muito 
surpresos  não  só  o  médico  e  o  paciente,  mas  também 
quantos  vieram  a  saber  desse  caso,  que,  como  se  disse 
antes,  é  inédito. 

Nessa  terceira  vez,  porém,  o  médico,  com  receio  de 
a  doença  reaparecer  uma  quarta  vez,  e  não_  querendo 
desafiar  novamente  nem  a  sua  grande  competência  na 
arte  de  Esculápio  e  nem  a  surpreendente  vitalidade  do 
corpo  do  paciente,  aconselhou  a  este  mudar  de  oficio  e 
fazer  um  serviço  que  lhe  permitisse  ficar  o  mais  possivel 
de  pé  e  de  andar  muito  e,  enfim,  mudar  de  regimen  de 
vida  para  vêr  si  seria  possivel  conseguir  dessa  forma 
algum  resultado. 

São  cinco  anos  que  o  operário  deixou  do  emprego 
sedentário  e  nunca  mais  sofreu  do  estômago. 

Esse  caso  faz-me  refletir  que,  com  efeito,  o  homem 
do  vigésimo  século  é  mesmo  prisioneiro  da  civilização  que 
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êle  mesmo  criou.  Sim,  prisioneiro  voluntário,  si  quizerdes, 
mas  prisioneiro  sem  esperança  de  poder  alcançar,  um 
dia,  seja  mesmo  longínguo,  a  liberdade. 

Parece  um  absurdo,  mas  é  a  simples  verdade! 

O  homem  tem  de  comum  com  os  seres  inferiores  a 
propriedade  de  locomover-se,  mas  êle,  com  sua  inteli- 
gência tem  estudado  tanto  até  que  conseguiu,  pouco  por 
vez,  privar-se  quasi  por  completo  dessa  faculdade- 

E  assim  vemos  o  homem  fazer  tudo,  menos  andar. 

Até  poucos  anos  ia-se  a  cavalo,  e  mesmo  que  os  pés 
ficassem  inativos,  a  equitação  oferece  certos  movimentos 
que,  muitas  vezes,  cançam  mais  o  cavaleiro  que  o  ca- 
valo. Agora,  porém,  o  cavalo  foi  banido  da  cidade  para 
o  campo,  ou  foi  preso  à  carroça,  e  o  homem,  ficando  no 
assento  da  mesma,  desde  manhã  até  a  noite,  para  guiá-lo, 
perdeu  todo  movimento. 

Antes,  o  arado  era  puchado  por  bois  e  o  homem, 
para  guiá-los,  era  obrigado  a  seguí-los  passo  a  passo,  e 
quando  estavam  cançados  os  bois,  estava  cançado  tam- 
bém êle.  Agora,  porém,  são  grandes  tratores  que  pucham 
o  arado,  e  o  homem  apenas  fica  sentado  comodamente 
ao  volante. 

Mas  hoje,  mais  a  mais,  são  todos  chauffeurs  e  não  é 
por  nada  que  um  filósofo  afirmara  que  este  é  o  século 
dos  chauffeurs,  Guia-se  o  automóvel  por  esporte,  guia-se 
por  amadorismo,  guia-se  como  profissional.  Hoje  per- 
corre-se  o  mundo  em  todos  os  sentidos,  como  nunca, 
mas  são  as  máquinas  que  se  locomovem,  em  quanto  que 
o  homem  só  fica  sentado,  quasi  imóvel,  servindo-se  ape- 
nas de  algumas  alavancas. 
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Há  coisa  mais  veloz  do  que  o  aeroplano  que  atra- 
vessa os  céus  em  todos  os  sentidos,  que  encurta  as  dis- 
tâncias como  só  em  sonho  se  podia  imaginar?  Não.  Mas, 
no  entanto,  o  homem  que  foi  o  seu  inventor  e  é  o  seu 
guia,  não  faz  senão  ficar  sentado,  sempre  sentado.  Pois 
bem,  escusai,  mas  eu  digo-vos  numa  orelha,  que  toda 
esta  gente  dá-me  pena,  muita  pena!  Ela,  fiel  executora 
dos  achados  da  civilização,  é  ao  mesmo  tempo  sua  es- 
crava. Imaginai  como  é  humilhante  ser  escravo  duma 
cadeira,  seja  ela  colocada  numa  carroça  puchada  por  ca- 
valos ou  num  carro  a  tração  mecânica,  ou  mesmo  numa 
máquina  voante.  Imaginai  o  homem  gastar  todas  as 
suas  energias,  toda  a  sua  inteligência,  passar,  em  suma, 
toda  sua  vida  sentado  numa  carroça,  num  automóvel, 
num  aeroplano,  ser  fascinado  pelo  ruido  contínuo  das 
rodas  deslizantes  sobre  a  fita  branca  de  uma  interminá- 
vel estrada  ou  pelo  ritmo  dum  motor,  músicas  estas  que, 
se  entusiasmam  e  prendem,  em  suma,  toda  a  atenção 
do  homem  moderno,  comprometem,  porém,  a  sanidade 
do  seu  corpo. 

Mas  o  cúmulo  da  vida  sedentária  nota-se  nas  gran- 
des cidades. 

Aqui  se  começa  a  aprender  a  ficar  sentado  desde 
menino,  nos  asilos  de  infância  e,  à  medida  que  se  vai 
crescendo  nos  anos,  aumenta  também  o  número  das  horas 
em  que  se  deve  ficar  sentado.  E  dessa  maneira  chega-se 
a  ser  perfeito  sedentário  na  idade  em  que  se  entra  nos 
opifícios,  nos  quais  podeis  observar,  nos  salões  com  cem 
metros  de  comprimento,  em  redor  de  mezas  do  mesmo 
comprimento,  centenas  e  centenas  de  pessoas,  atender, 
todas  sentadas,  ao  trabalho.  Podeis  vêr  nos  escritórios 
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em  redor  de  longas  fileiras  de  escrevaninhas  ou  de  má- 
quinas de  escrever,  pessoas  sentadas  desde  manhã  até 
à  noite,  atendendo  ao  trabalho,  trabalho  que  é  aquele  de 
todos  os  dias  e  que  pode  ser  de  toda  a  vida. 

Pobre  humanidade!  Pobre  civilização! 

O  homem,  na  inquieta  procura  da  perfeição  decai, 
e  na  procura  da  felicidade,  perece. 

Observai  um  momento  quantos  sacrifícios  fazem  os 
pais  para  criar  sadios  e  fortes  os  filhos  e  dar-lhes  uma 
instrução  que  lhes  permita  ganhar  a  vida  com  o  traba- 
lho menos  pesado  possivel,  e  podereis  constatar  que  mui- 
tos rapazes,  depois  de  longos  anos  de  estudos  que  fazem 
tendo  em  vista  um  porvir  melhor,  ai  de  mim!  nem  che- 
gam à  maior  idade  por  causa  de  terem  estragado  a  saúde 
nos  ditos  estudos.  Eles,  tirados,  quais  livres  aves,  à  vida 
sã  que  a  natureza  lhes  deu,  vida  de  movimento  ao  ar 
livre,  são  constrangidos  a  ficarem  por  diversas  horas 
sentados  nas  incómodas  carteiras,  nas  jaulas,  que  são  as 
aulas  escolásticas,  a  meditar  em  silêncio  e  freiar  o  ritmo 
natural  do  coração,  ritmo  que  para  ser  certo  precisa  que 
seja  facilitado  pelo  movimento  dos  diversos  membros. 
E  adoecem  e  perecem.  De  fato,  é  da  falta  de  movimen- 
tos adequados  das  articulações  do  corpo  que  se  originam 
quasi  todas  as  doenças  do  sistema  circulatório,  doenças 
conhecidas  pelo  nome  de  doenças  do  urbanismo. 

A  vida  ativa  de  hoje  se  desenvolve  quasi  que 
exclusivamente  sentada,  ou  com  poucos  movimentos:  Ob- 
servai os  operários  metalúrgicos  e  vereis  que  quasi  todos 
ficam  sentados  em  frente  à  máquina  em  que  trabalham. 
Observai  o  comércio,  e  vereis  que  quasi  todos  os  empre- 
gados, por  falta  de  compradores,  ficam  boa  parte  do  dia, 


feJii^Sipí:: 


Pelas  Ruas  da  Paulicéa  93 

quer  sentados,  quer  em  pé,  parados  com  os  braços  cru-  * 

zados,  cangados  e  aborrecidos.  O  único  movimento  que 
o  corpo  faz,  é  o  de  aspirar  o  fumo  do  cigarro,  e  esse  mo- 
vimento, creio,  seja  mais  uma  necessidade  de  ajudar  a 
circulação  do  sangue  de  que  uma  necessidade  de  satis- 
fazer ao  vício  do  fumo.  De  fato,  alguns  fumantes  afir- 
mam que  o  fumar  depois  das  refeições,  ajuda  a  digestão. 
Nada  mais  errado.  Não  é  o  tabaco  que  produz  tais  efei- 
tos, mas  o  movimento  mecânico  forçado  que  os  pulmões 
fazem  em  aspirar  e  em  emitir  a  fumaça,  movimento  esse 
que  comprimindo  e  estendendo  as  paredes  do  estômago 
o  estimulam  à  secreção  dos  sucos  gástricos  necessários 
à  digestão.  Fumar,  nesse  caso,  é  uma  necessidade. 

Observae,  portanto,  as  pessoas  que  trabalham  no  co- 
mércio e  vereis  que  elas  ou  são  gordas  ou  magras  de 
mais;  em  ambos  os  casos  se  notam  os  defeitos  do  sistema 
circulatório,  isto  é,  do  recambio;  ácido  úrico,  ou  albumi- 
na. De  tudo  isso  vê-se  que  a  civilização  caminha  para 
o  depauperamento  da  raça  humana  e  se  nota  que  o 
homem  com  a  sua  inteligência,  em  vez  de  melhorar  as 
suas  condições  de  vida,  piorou-as,  e  se  antes  era  escravo 
dos  seus  semelhantes,  hoje  é  escravo  do  seu  progresso, 
e  se  não  conseguir  racionalisar  o  trabalho  e  não  o  alter- 
nar com  o  esporte,  creio  que  será  mesmo  de  temer  pela 
sanidade  da  raça  humana. 
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A  ODISSEIA  DO  DESOCUPADO 

No  dia  3  de  setembro  do  ano  de  1930  Sérius,  chefe 
de  contabilidade  do  estabelecimento  comercial  X,  foi 
chamado  ao  gabinete  do  Diretor  e  lhe  foi  comunicado, 
com  palavras  cheias  de  hipocrisia,  que,  devido  à  crise, 
sempre  mais  grave,  com  muito  pezar  e  contra  sua  von- 
tade, a  Direção  era  obrigada  a  dispensá-lo  por  tempo 
indeterminado. 

Assim,  depois  de  cerca  de  15  anos  de  serviço  conti- 
nuado naquele  estabelecimento  e  com  a  idade  de  40  anos, 
ele,  empregado  sério,  honesto,  trabalhador,  de  toda  capa- 
cidade, via-se  dispensado,  ou,  como  diz  o  povo,  posto  na 
rua,  sem  a  mínima  consideração,  sem  economias  e  com 
a  mulher  e  3  filhos  menores  a  sustentar.  Um  desespero, 
que  nunca  tinha  provado  em  sua  vida,  apoderára-se  dele; 
tremia  em  todo  o  corpo  sem  poder  articular  uma  palavra 
de  resposta  ao  diretor,  e  muitos  pensamentos  lhe  turbi- 
Ihonavam  na  cabeça,  pensamentos  prospetivos  do  ignoto 
amanhã . 

Esses  são  momentos  tristes  e  quem  não  os  tem  pro- 
vado não  pode  imaginá-los,  momentos  que  deixam  um 
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traço  indelével  na  vida  do  homem;  momentos  em  que 
o  homem,  essa  máquina  pensante,  pode  ser  fácil  presa 
da  loucura. 

Por  diversos  dias,  sua  única  pergunta,  a  si  mesmo, 
era  a  seguinte: 

O  que  farei  para  ganhar  o  pão  para  mim  e  para 
minha  família? 

O  que  farei? 

Esta  pergunta  apresentava-se-lhe  como  um  espetro 
indefinivel  a  todo  momento! 

O  que  farei?  Pergimtava-se  êle  e  muitos  outros  mi- 
lhões de  homens  no  mundo.  Pergimta  lógica,  natural, 
mas  inútil,  pois,  na  maior  parte  dos  casos,  sem  resposta. 

Todavia,  se  uma  resposta  pudesse  dar-se  era  a  de 
que  procurasse  emprego  noutra  casa,  e  o  problema  po- 
deria ser,  assim,  considerado  resolvido.  Muito  lógico, 
mas  onde,  si  quasi  todas  as  casas  industriais  e  comerciais 
se  achavam  nas  mesmas  condições,  mantendo  poucos 
operários  e  apenas  algum  empregado  de  escritório? 

Nos  campos?  Inútil  pensar,  pois  estavam  todos  de- 
sertos. Nas  construções  urbanas?  Pior  ainda,  pois  não  se 
construía  mais.  .  .  já  tudo  estava  construído.  Tudo  en- 
fim estava  feito,  tudo  descoberto,  tudo  produzido,  tudo 
criado  em  todos  os  ramos  da  atividade  humana!  Nada 
mais  havia  por  fazer.  Parecia  que  se  tinha  chegado  à 
perfeição  e  à  fartura,  pois  não  faltava  nada.  Os  arma- 
zéns estavam  cheios  de  tudo  que  é  bom,  e  a  copiosídade 
desse  bem  por  falta  de  compradores,  mudava-se  em 
miséria . 

Era  um  absurdo,  um  paradoxo,  mas  era  assim:  a  far- 
tura das  matérias  primas,  dos  produtos  agrícolas,  dos  ma- 
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nufaturados,  etc,  em  vez  de  representar  riqueza,  como 
logicamente  deveria  ser,  agora  representava  só  miséria. 

Antes  era  a  falta  de  um  produto  que  representava 
justamente  a  miséria;  agora  ao  contrário  era  a  fartura 
que  a  representava  e,  para  fazê-la  passar  à  história  com 
um  nome  que  melhor  a  justificasse,  deram-lhe  um  nome 
como  a  um  cometa,  desses  que  aparecem  sem  prévio 
aviso,  no  nosso  céu,  atemorizando  a  gente,  e  chamaram- 
na  de  crise.  ; 

Crise  do  que?  i 

Cada  um  a  qualificava  segundo  o  próprio  ponto  de 
vista:  alguns  chama vam-na  de  crise  económica,  outros  de 
crise  de  trabalho,  outros  de  crise  financeira,  e  assim  por 
diante,  ninguém  dando-se  por  achado  com  a  qualifica-  i' 

ção  do  outro,  mas  os  fatos  têm  provado  que  o  que  fal-  -' 

tava  era  apenas  o  dinheiro,  isto  é,  o  ouro,  o  nobre  metal,  - 

que,  parecia  ter  desaparecido  do  mundo,  pois  quem  o 
possuia  o  deixava  bem  guardado  nos  subterrâneos  dos 
grandes  bancos,  enquanto  que  quem  tinha  mercadorias,  [ 

só  queria  trocá-las  por  dinheiro. 

Nessas  condições,  as  posições  ficavam  invariadas  e 
quem  sofria,  no  entanto,  era  o  povo,  que  para  viver  pre- 
cisava trabalhar,  e  dele,  ai  de  mim!  ninguém  se  lembrava.  ' 

Sérius  era  um  do  povo,  um  trabalhador  do  comér- 
cio, um  desses  que  estão  colocados  na  metade  da  escada 
social,  que  passa  sob  o  nome  de  classe  média.  Êle  não 
tinha  o  dinheiro  para  pertencer  à  classe  alta  e  não  po- 
dia ficar  naquela  baixa  por  possuir  alguns  dotes,  um 
preparo  que  o  distinguia  daqueles  com  os  quais  tinha  de  ^ 

comum  a  origem.  '"> 
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Êle,  pertencendo  à  classe  média,  com  os  ónus  pró- 
prios da  mesma,  tinha  também  uma  norma  de  vida  pro- 
porcionada à  mesma,  norma  que  não  podia  suprimir  sem 
deixar  também  um  pouco  da  sua  própria  dignidade.  Mas 
continuar  nessa  norma  de  vida,  com  os  meios  que,  de 
repente,  vieram-lhe  a  faltar,  não  era  mais  possivel,  pelo 
menos  honestamente.  Assim,  êle,  que  era  honesto,  pen- 
sou ser  preciso  jogar  bastante  água  fria  sobre  o  seu 
grau  de  vida,  começando,  portanto,  a  suprimir  tudo  o 
que  passava  sob  o  nome  de  divertimento.  As  noites  de 
cinema  foram  portanto,  suspensas;  o  mesmo  aconteceu 
às  de  teatro  e  de  qualquer  outro  lugar  de  diversões  onde 
a  entrada  é  permitida  somente  mediante  a  apresentação 
de  notas  do  tesouro  nacional.  Agora,  isto  é,  quando  era 
necessário,  só  viajava  de  bonde  ou  de  trem,  conforme 
as  distâncias  e  as  necessidades,  alternando  isso  com  lon- 
gos trechos  feitos  a  pé.  Os  bares,  ou  outros  lugares  de 
géneros  desnecessários,  foram  considerados  fechados.  Os 
vestidos,  os  sapatos  e  todo  o  vestuário  enfim,  foi  redu- 
zido muito  em  quantidade  e  em  qualidade,  e  assim  para 
todas  as  outras  necessidades  da  vida,  pois,  no  mundo, 
não  é  preciso  ser  rico,  mas  é  preciso  viver,  viver  hones- 
tamente, com  parcimonia,  com  modéstia  e  também  estoi- 
camente, pois  também  no  estoicismo  o  viver  tem  sua  par- 
te de  felicidade,  e  é  sabido  que  vive  tanto  o  rico  com  os 
seus  milhões,  quanto  o  pobre  com  apenas  um  pão  para 
matar  a  fome.  A  dificuldade  está  toda  em  saber  temperar 
com  uma  boa  disposição  de  ânimo  a  frugal  mesa  e  fazer 
calar  os  insanos  desejos  de  possuir  as  riquezas  dos  outros; 
consiste  em  sufocar  os  sentimentos  egoísticos  escondidos 
no  fundo  da  alma  humana,  em  pensar,  enfim,  que  a  rique- 
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za  não  forma  a  felicidade  de  ninguém,  mas  que  pelo  con- 
trário é  a  causa  principal  de  muitas  desgraças,  para  o 
rico  e  para  o  pobre!  A  é  para  o  rico  por  haver  êle  cons- 
tatado que  a  riqueza  não  lhe  trouxe  a  felicidade  que  es- 
perava; a  é  para  o  pobre  porque  não  pode  conseguí-la. 
A  felicidade  portanto,  deveria  consistir,  e  creio  que  con- 
sista no  justo  meio  termo,  isto  é,  em  desejar  a  riqueza 
e  trabalhar  para  obtê-la  com  todos  os  esforços,  mas  não 
chegar  ao  ponto  de  ficar  escravo  da  mesma,  e,  si  ela 
não  vier,  não  perder,  por  isso,  a  calma  em  procurar  qual- 
quer meio  para  conseguí-la. 

Passavam,  no  entanto,  os  dias,  passavam  as  sema- 
nas e  os  meses,  e  Sérius  não  podia  arranjar  uma  coloca- 
ção que  fosse  de  acordo  com  as  exigências  de  sua  posição 
social.  E  as  privações  nos  divertimentos,  no  vestuário, 
etc,  não  significavam  a  solução  do  problema,  solução  que 
se  apresentava  sempre  mais  urgente,  pois  existem  coisas 
na  vida  que  não  podem  ser  suprimidas  sem  serem  preju- 
diciais à  saúde  da  pessoa,  e  esse  é  o  caso  mais  triste  que 
se  pode  apresentar  numa  família.  Esse,  infelizmente,  foi 
o  caso  que  se  apresentou  a  Sérius:  uma  sua  filhinha,  a 
maior,  com  a  idade  de  doze  anos,  adoeceu  de  um  desses 
males  das  crianças  conhecidos  sob  o  nome  genérico  de 
anemia,  doença  que  precisa  de  longo  tratamento  e,  por- 
tanto, de  fortes  recursos  económicos,  recursos  que  agora 
faltavam  na  casa  de  Sérius. 

A  menina,  emagrecia  cada  dia  mais! 

Muitas  dividas  foram  feitas  para  o  seu  tratamento, 
dívidas  que  ficaram  insolvidas;  foram  pedidos  auxílios  a 
diversas   casas  filantrópicas,   mas  tudo  foi   insuficiente, 
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pois  o  mal,  pelas  longas  privações,  estava  muito  adian- 
tada 

Tudo  foi  inútil  e  a  morte  colheu  mais  essa  flor  que 
foi  aumentar  o  número  das  vítimas  da  crise  económica 
ou  do  trabalho. 

Sérius  chorou  muito  a  morte  da  querida  filhinha, 
morte  cuja  culpa  êle  atribuia  a  si  mesmo,  pois  pensava, 
justamente,  que  a  fraqueza  de  sua  vaidade  em  não  acei- 
tar qualquer  serviço  que  diminuisse  seu  prestígio  social, 
o  tinha  privado  dos  recursos  necessários  para  salvar  a 
saúde  da  filha,  quando  ainda  estava  em  tempo. 

Perseguido  constantemente  por  esse  remorso  e  con- 
tinuando desempregado,  uma  manhã,  em  que  seu  deses- 
pero era  de  mais,  foi  à  Estação  da  Luz,  adquiriu  uma  pas- 
sagem de  segunda  classe  e  foi  para  Santos. 

Andou  muitos  dias  antes  de  encontrar  uma  coloca- 
ção. E'  muito  difícil  encontrar  uma  colocação  para  quem 
não  tem  um  ofício  definido,  e  êle  achava-se  mesmo  nes- 
sas condições.  A  sua  era  uma  posição  embaraçosa:  não 
podia  empregar-se  numa  indústria  metalúrgica,  não  sen- 
do mecânico;  não  podia  empregar-se  numa  tecelagem, 
não  conhecendo  o  que  é  um  fuso;  em  suma,  o  seu  caso  era 
mesmo  sério!  Que  fazer?  Depois  de  muito  virar,  um  dia 
parou  em  frente  a  um  cães  e  ficou  olhando  os  estivadores 
que  em  fileira  indiana  descarregavam  o  carvão  de  um  na- 
vio- Olhando  aquele  vai  vem,  pensou  que,  forte  como  era, 
podia  também  êle  fazer  aquele  serviço  e,  mesmo  com  a 
intenção  de  deixar  à  santa  memória  da  filha  toda  a  vai- 
dade da  dignidade  de  sua  antiga  posição  social,  como 
um  ato  de  grande  humilhação  neste  vale  de  lágrimas, 
foi  pedir  serviço.  O  sinal  que  distingue  esses  trabailhado- 
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res  é  aquele  de  ter  as  pestanas  sempre  tintas  de  preto, 
como  as  mulheres  turcas,  e  como  tal  sinal  faltava  em 
Sérius,  via-se  bem  que  êle  era  um  novato.  Por  isso  os 
companheiros  de  trabalho  começaram  a  caçoá-lo,  dizen- 
do-lhe  que  sua  cara  precisava  de  pó  de  carvão  para  honrar 
aquela  classe  de  trabalhadores.  Sérius  para  contentar  a 
todos  e  não  ser  aborrecido  mais  sujou-se  as  mãos  com 
pó  de  carvão  e  passou-as  na  cara,  mudando,  por  isso, 
logo  de  fisionomia,  não  se  notando,  portanto,  nem  o  ver- 
melho que,  de  princípio  lhe  vinha  de  vergonha  e  nem 
a  côr  amarela  para  o  debilitante  esforço  físico  a  que, 
pela  primeira  vez,  se  submetia.  Mas  desses  dois  males,  um 
moral  e  outro  físico,  logo  sarou.  Do  primeiro,  isto  é,  do 
moral,  sarou  logo,  pois  pensava  que  cada  trabalho  quan- 
do honesto,  não  é  vergonha,  mas  pelo  contrário,  todos  os 
trabalhos  são  bons  quando  dão  o  pão  para  viver.  Do  se- 
gundo sarou  um  pouco  mais  tarde,  isto  é,  quando  por 
força  da  prática  o  corpo  ficou  treinado  naquele  trabalho. 

Todas  as  vezes  que  vestia  a  blusa  azul,  própria 
para  o  serviço,  a  primeira  coisa  que  fazia,  era  tingir-se 
a  cara  com  o  pó  de  carvão,  e  isso  não  para  confundir-se 
entre  os  seus  companheiros,  mas  para  dar  à  sua  cara  de 
pessoa  de  trato,  um  semblante  de  robustez  e  rusticidade 
perante  a  gente  que,  quasi  sempre,  se  junta  no  porto  para 
apreciar  o  descarregamento  do  carvão,  e  evitar,  sob  aque- 
la máscara  negra,  que  a  gente  dissesse:  coitado! 

A  piedade  alheia  é  a  coisa  que  mais  pode  humilhar 
uma  pessoa,  e  esse  sentimento  era  muito  profundo  no 
espírito  de  Sérius:  era  sinal  do  seu  orgulho  e  da  sua  força. 
Força  e  orgulho,  requisitos  dos  homens  decididos,  requi- 
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sitos  que  prometem  bem  para  o  porvir  de  um  homem  e 
também  para  o  porvir  de  um  povo. 

Gente  ha  que  sucumbe  pela  vergonha  de  se  sentir 
menosprezado  em  assumir  um  emprego,  um  tanto  modes- 
to, enquanto  que  depois,  não  mostra  a  mínima  hesitação 
ou  repugnância  em  aceitar  os  auxíUos  de  alguma  mão  in- 
visível e,  mais  tarde,  em  estender  também  a  mão  para 
uma  caridade. 

Essas  são  as  verdadeiras  misérias  humanas,  aquelas 
que  fazem  perder  a  verdadeira  noção  da  vida,  ou  seja  o 
benefício  imenso  da  dignidade  de  homem. 

Sérius  era  forte  de  espírito  e  de  corpo  e,  desafiando 
o  mundo,  tinha  começado  a  enfrentar  com  todo  o  ânimo 
todos  os  obstáculos  que  o  mesmo  lhe  pusera  na  vida. 

O  trabalho  de  estivador,  força  é  dizê-lo,  nunca  foi 
um  bom  trabalho,  como  não  é  uma  bela  vida  aquela  do 
guerreiro,  mas  tem  como  esta  os  seus  episódios,  os  seus 
heroísmos.  Sérius,  por  exemplo,  mostrava  toda  a  sua 
admiração  por  aquele  que  carregava  duas  cestas,  e  ficava 
comovido  quando  via  alguém  cambalear  sob  o  peso  de 
apenas  uma  cesta,  ou  quando  via  alguém  sair  da  fileira 
e  cair  exausto  no  chão,  ou  quando,  não  raro,  alguém 
escorregava  e  caía  sob  o  peso  da  cesta  cheia. 

Pequenos  episódios  estes  que  enobrecem  e  santifi- 
cam o  caminho  do  trabalho  e  que  dignificam  sempre 
mais  a  vida,  episódios  que  falam  a  linguagem  imortal 
da  honra  do  trabalhador. 

Sérius  pouco  tempo  ficou  nesse  emprego,  o  bas- 
tante que  lhe  permitiu  ganhar  algum  dinheiro  que  lhe 
desse  o  tempo  para  poder  volver  as  suas  atenções  para 
algum  trabalho  menos  pesado  e  mais  próprio  para  as 


iSifíliiíííiE 


Pelas  Ruas  da  Paulicéa  103 

suas  capacidades  físicas  e  intelectuais.  Mas  a  sua  per- 
manência nesse  trabalho,  embora  breve,  foi-lhe  suficien- 
te para  conhecer  o  heroismo  dos  estivadores,  trabalho 
que,  quando  êle  se  achava  na  fileira,  o  induzia  a  pensar, 
não  sei  por  qual  analogia,  à  escravidão.  E  despedindo-se 
teve  um  momento  de  emoção  através  de  um  sentimento 
de  solidariedade  para  com  todos  os  companheiros  que 
deixava  e  que  teria  querido  levar  consigo  para  instruí-los 
numa  concepção  de  vida  menos  baixa. 

Seu  novo  emprego  não  era  nem  menos  bruto  e  nem 
mais  elevado  no  grau  da  escala  social,  mas  tinha  muito 
mais  responsabilidade:   era  montador  de  automóveis. 

O  sistema  é  puramente  americano  e  consiste  na 
armação  de  máquinas  no  sistema  de  montagem  à  cadeia 
e  que,  mais  ou  menos,  se  desenvolve  da  seguinte  maneira : 
Sobre  um  trilho  ou  guia  movei,  se  armam  os  automóveis 
e  cada  dois  operários,  isto  é,  um  à  direita  e  outro  à  es- 
querda da  guia,  têm  uma  ocupação  diferente  daquela  de 
todos  os  outros.  Enquanto  os  dois  primeiros  operários, 
por  exemplo,  se  encarregam  de  colocar  as  rodas  trazei- 
ras,  outros  dois  se  encarregam  de  colocar  as  dianteiras. 

Enquanto  isso,  a  máquina  conduzida  pela  guia  mó- 
vel avança  para  a  frente,  onde  duas  compridas  fileiras 
de  operários  se  encarregam  de  colocar  as  diversas  peças 
de  que  se  compõe  o  automóvel.  Todas  as  operações  têm 
os  minutos  de  duração  calculados,  de  maneira  que  logo 
que  se  acabe  de  colocar,  por  exemplo,  uma  roda,  se  apre- 
senta outra  máquina  à  qual  precisa  ser  colocada  outra 
roda,  e,  assim  por  diante,  durante  todas  as  oito  horas 
de  trabalho,  durante  as  quais  deve  ficar  pronta  uma 
máquina  em  cada  10  minutos,  fazendo  isso  ironicamente 
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pensar  naquele  mote  de  que  o  porco  entra  vivo  de  um 
lado  da  máquina  de  moer  carne  e  sai  linguiça  do  outro. 

A  Sérius,  se  o  trabalho  dos  estivadores  dava  apenas 
uma  vaga  ideia  da  escravidão,  aquele  de  montar  auto- 
móveis, deu-lhe  a  certeza  disso,  mostrando-lhe  a  reali- 
dade no  seu  aspecto  brutal,  que  tira  a  vontade  e  embru- 
tece o  homem,  conforme  disse  Platão,  quando  cedido 
por  Dionísio,  o  Velho,  como  prisioneiro  de  guerra  ao 
embaixador  de  Sparta,  experimentou  a  vida  de  escravo. 

Nesse  ofício  o  homem  torna-se  u'a  máquina  e,  se 
a  matemática  não  falha,  verifica-se  que  numa  hora  dei- 
xam a  oficina  6  automóveis  prontos;  num  dia,  conside- 
rando 3  turnos  de  8  horas,  isto  é,  24  horas,  144  automó- 
veis; num  mês,  calculando  25  dias  úteis,  3 .  600;  num 
ano  o  número  sobe  a  48.000,  número  respeitável,  como 
se  vê,  que  pode,  contudo,  ser  duplicado,  triplicado,  con- 
forme o  número  de  secções  de  montagem  dos  carros, 
podendo  subir  os  automóveis  a  uma  cifra  fantástica,  isto 
é,  à  super-produção. 

Tudo  isso  parecia  a  Sérius  um  beco  sem  saída,  pois 
via  que  o  homem,  tornando-se  máquina,  tinha  acabado 
o  escopo  da  vida,  tinha  traído  os  princípios  da  humani- 
dade, os  quais  presupõem,  antes  de  tudo,  a  vontade,  a 
qual,  com  aquele  sistema,  vinha  a  ser  suprimida. 

Civilização,  progresso! .  .  .  Palavras  sem  significação! 

Se  a  civilização  for  entendida  em  tal  sentido,  isto  é, 
em  ser  o  homem  não  mais  escravo  do  homem,  mas  da  má- 
quina que  êle  mesmo  construiu,  deve  concluir-se  que  isso 
não  pode  mais  chamar-se  nem  mesmo  regresso,  mas,  sim- 
plesmente, suicídio. 
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Ironia!  Existem  spciedades  protetoras  dos  animais, 
no  entanto  a  civilização  ainda  não  achou  a  maneira  de 
proteger  o  homem  dos  trabalhos  deshumanos!  Existem 
tantas  maneiras  de  regular  a  produção  e,  sob  os  olhos 
dos  higienistas  e  dos  humanitaristas  se  permite  que  o  | 

homem  seja  assegurado  ao  trabalho  como  o  boi  ao  jugo! 

Sérius  ficou  um  mês  inteiro  nesse  emprego,  sem  ter 
apreendido  nada  de  novo  no  ofício,  que  consistia,  exclu- 
sivamente, em  apertar  as  porcas  dos  parafusos  que  segu-  * 
ram  as  rodas  do  carro.  Trabalho  em  série,  trabalho  em  \ 
que  a  única  habilidade  consistia  na  rapidez.  Por  isso.  Sé-  j 
rius  foi  embora,  não  obstante  esse  serviço  fosse  bem  re- 
munerado,  e  fez  bem,  pois  cada  trabalho,  além  de  ser  bem  " 
remunerado,  deve  também  enobrecer  a  alma  do  homem  |,j 
pois  não  se  vive  só  de  pão;  o  homem  precisa  dar  à  vida  * 
um  fim,  mais  ou  menos  nobre,  sem  o  qual  se  converte  í; 
em  besta,  deixando  de  cumprir  sua  missão  civilizadora  j 
no  mimdo.  í 

Sérius  não  perdeu  tempo  em  procurar-se  um  novo 
emprego,  o  qual  marcaria  para  êle  uma  nova  etapa  na 
luta  pela  vida,  um  outro  degrau  na  escala  dos  valores 
humanos;  e  em  cada  emprego,  ao  mesmo  tempo  que  dei- 
xava cair  uma  velha  e  querida  ilusão,  adquiria  uma  nova 
experiência  que  lhe  permitia  olhar  sempre  com  mais 
confiança  no  futuro,  que  lhe  ia  sendo  sempre  menos 
obscuro,  pois  suas  forças  física  e  moral,  sua  abnegação, 
sua  vontade,  eram  sempre  mais  sólidas,  temperadas  na 
escola  inesgotável  dos  sacrifícios  de  cada  dia. 

Mudava  frequentemente  de  emprego,  não  porque 
fosse  um  vagabundo  inimigo  do  trabalho,  não.  Mas  por- 
que cada  novo  ofício  lhe  dava  uma  nova  noção  da  vida, 


^í^iiilÕ^%Sia^litaííÍl!Í-£ÁÀíRiiâíiÚà'.:.^h^  r----V^'y^^.  J,-^.,-^.     ■•"    -    ■  '■   -'t.-iriMii^iifif  -  \-Í 


106  João  Tófalo  Langone 

metia-lhe  no  espírito  um  novo  incitamento  para  conhecer 
sempre  mais  o  mundo,  este  grande  desconhecido  que,  mais 
que  de  esperanças  e  desilusões,  é  feito  de  injustiças  e  de 
hipocrisia.  Mas  conhecendo  sempre  mais  os  homens  e 
as  coisas,  êle  recebia  disso  também  um  novo  impulso 
para  subir  sempre  mais  alto  nos  valores  da  escala  social 
de  onde  tinha  descido  tão  repentinamente,  um  pouco  pela 
sua  ingenuidade  e  mais  pela  malvadez  dos  outros  em  que 
tinha  posto  toda  sua  confiança. 

* 
*      * 

Assim,  Sérius,  por  força  de  vontade,  de  inteligência, 
de  sacrifícios  e  de  experiência,  subia  cada  vez  um  degrau, 
do  qual  não  desceria  mais  por  nenhuma  força  do  mundo. 
Mas  quantos  ofícios  êle  tenha  experimentado  ninguém 
sabe,  podendo-se  bem  dizer  que  tenha  passado  por  todos, 
e  cada  um  desses  ofícios,  representava,  para  êle,  um 
novo  espinho  à  sua  coroa  de  sacrifícios,  da  qual  lhe 
vinha  uma  força  irresistível  que  se  irradiava  em  todos 
os  sentidos,  dando-lhe  ânimo  para  enfrentar  com  mais 
confiança  o  ignoto  futuro. 

A  crise  ficou  sendo  uma  doença  crónica  do  mundo, 
mas  Sérius,  com  as  suas  forças  física  e  moral,  a  venceu 
e  pode  assegurar-se  que  por  toda  sua  existência,  nunca 
mais  a  temerá,  pois  não  existe  crise  para  quem  não  esco- 
lhe trabalho. 


A  POESIA  COMO 
A  ENTENDIA  UM 
MEU  AMIGO 
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XIV 
A  POESIA  COMO  A  ENTENDIA  UM  MEU  AMIGO 


Tínhamos  frequentado  juntos  as  aulas  da  faculdade 
de  Direito;  tinhamos  morado  na  mesma  pensão;  tinhamos 
estudado,  pode  dizer-se,  no  mesmo  quarto;  comido  à  mes- 
ma mesa  por  todos  os  longos  anos  da  faculdade.  Conhe- 
cia, portanto,  todas  as  virtudes,  como  também  todos  os 
vícios,  do  meu  amigo  e  colega.  Conhecia  sua  correspon- 
dência erótica  com  a  moça  do  prédio  de  frente,'  pois,  o 
meu  amigo,  gostava  de  ter  a  namorada  pertinho  de  casa, 
talvez  porque  êle  fosse  caseiro,  como  de  resto,  o  são,  um 
pouco,  todos  os  estudantes,  pela  razão  de  serem  obrigados 
a  ficar  a  maior  parte  do  tempo  em  casa  para  estudar.  O 
seu  fraco,  porém,  era  a  poesia  e  todas  as  vezes  que  eu  ia 
ao  seu  quarto,  êle  me  declamava  sempre  um  novo  soneto 
escrito  pouco  antes. 

Eu  apreciava  muito  a  sua  veia  poética,  mas,  como 
notava  que  êle  se  entusiasmava  muito  pela  poesia  e,  para 
evitar  que  esta  prevalecesse  em  seu  cérebro,  em  detri- 
mento do  Direito,  fiz-lhe  um  dia  esta  advertência:  — 
Vejo  que  tens  bastante  sentimento,  mas,  francamente, 
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sinto  muito  que  tu  desperdices  a  inteligência  com  a  poe- 
sia que,  como  bem  sabes,  nunca  deu  pão  a  ninguém. 

"Carmina  nón  dant  panem"  respondeu  êle,  sei-o 
demasiado,  mas.  .  .  que  devo  fazer?  Eu  sou  como  o  sa- 
biá ou,  melhor,  como  a  cigarra,  canto  por  cantar  e  si  não 
canto,  morro,  como  dizem  os  napolitanos,  pois  em  tudo  o 
que  está  em  meu  redor  eu  sinto  a  sensação  do  vácuo 
terrivel  e  oprimente,  sinto  a  caducidade  e  o  nada,  em 
suma,  das  coisas,  dos  seres  e  de  todo  o  mundo  que  para 
os  outros  é  cheio  de  maravilhas,  não  tenho  compreensão. 
Sinto  um  mal-estar,  sinto  que  a  vida  é  triste  e  monótona, 
que  é  emprenhada  do  mais  baixo  materialismo  e  das 
mais  degradantes  torpezas  humanas,  privada  de  toda  a 
beleza  e  do  romantismo  que  são  os  únicos  encantos  da 
vida  e  porisso  sinto  necessidade  de  criar  para  mim  um 
outro  mundo  diferente,  muito  diferente,  fantástico,  irreal, 
no  qual  possa  satisfazer  os  sentimentos  que  não  se  aco- 
modam com  a  realidade  da  vida  nas  três  funções:  comer, 
dormir,  trabalhar. 

Nós,  ao  contrário,  para  sermos  dignos  do  nome  de 
homem,  devemos  criar-nos  um  outro  mundo,  um  mundo 
artificial,  que  nos  dê  um  ideal  sobrehumano  o  qual  nos 
faça  sentir  mais  intensamente  o  amor  pela  vida.  Uma 
pintura  que  seja  apenas  o  retrato  fiel  da  natureza,  não 
pode  ter  valor  de  pintura,  pois  na  pintura  devem  so- 
bressair os  atributos  da  arte,  que  consistem,  justamente, 
em  fazer  ressaltar  o  lado  belo  ou  feio,  o  lado  alegre  ou 
triste,  o  heróico  ou  o  abjeto,  a  grandeza  ou  a  mesqui- 
nhez das  coisas,  pois,  na  realidade,  é  tudo  bem  mesquinho 
e  isso  não  pode  satisfazer  os  nossos  sentimentos. 

Se  reparamos  bem,  no  mundo  são  todos  um  pouco 
poetas,  pois  que  ninguém  se  contenta  de  viver  a  vida 
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conforme  exigiria  a  simplicidade  da  natureza.  Olhemos, 
por  exemplo,  o  dono  de  uma  indústria  metalúrgica  e 
veremos  que  a  sua  indústria,  por  quanto  florescente,  não 
o  contenta  inteiramente  e,  nas  horas  de  repouso  não  des- 
cança,  não  dorme,  seu  cérebro  trabalha  para  criar  outro 
artigo;  êle  pensa  em  ampliar  suas  oficinas,  pensa  de 
vêr  trabalhar  mil  máquinas  em  vez  de  cem;  quer  ter  às 
suas  ordens  dez  mil  operários  em  vez  de  mil;  deseja  inun- 
dar o  mercado  com  os  artigos  de  sua  fabricação,  etc. 
Pois  bem,  êle  não  cria  nem  deseja  tudo  isso  para  satis- 
fazer as  suas  necessidades  materiais,  pois  isso  podia  exis- 
tir no  primeiro  tempo,  mas  agora  tudo  é  fruto  da  fanta- 
sia que  quer  alargar  os  seus  horizontes,  pois  a  vida,  como 
é,  não  lhe  é  suficiente  e  precisa  olhar  além  do  presente, 
além  da  realidade,  na  procura  do  fantástico.  E  esta  se 
chama  poesia  das  máquinas. 

Olhemos  para  o  latifundiário  e  notamos  logo  que 
suas  propriedades  não  bastam  para  satisfazer  a  sua  fan- 
tasia e  êle  procura  adquirir  sempre  mais  vastas  posses- 
sões para  afinar  sempre  mais  seu  olhar  na  imensidade 
dos  campos,  isto  é,  dos  seus  campos;  para  vêr  com  sa- 
tisfação o  gado  multiplicar-se  neles;  para  vêr  a  seara 
movimentar-se  como  as  ondas  do  mar,  os  cafezais  com- 
petir com  as  grandes  florestas,  as  plantações  de  algodão 
estender  nas  planícies  um  interminável  lençol  branco 
como  a  neve.  .  .  Esta  é  a  poesia  dos  campos! 

No  homem  político,  sem  campos  e  sem  oficinas,  no- 
tamos que  sua  miragem  é,  em  princípio,  de  governar  sua 
cidadela  nativa,  depois  sua  província  e,  mais  tarde,  toda 
a  nação;  e,  se  lhe  fosse  possível,  todo  o  mundo,  pois  a 
sua  fantasia  não  tem  limites. 
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O  mesmo  diga-se  do  general  de  exércitos,  o  qual 
desejaria  mandar  em  todos  os  exércitos  do  mundo;  diga- 
se  do  advogado,  aquele  que  serás  tu,  que  aspirará  a  ser  o 
príncipe  do  foro;  do  médico  que  quererá  ser  um  novo  Es- 
culápio do  mundo.  .  .  e,  assim  por  diante,  pois  a  reali- 
dade põe  medo  a  todos,  e  a  vida  sem  arte  e  sem  roman- 
tismo, sem  a  ilusão,  em  suma,  sem  o  irreal,  é  impossivel. 
Mas  eu,  continuou  o  meu  amigo,  não  posso  ser  nem  ad- 
vogado, nem  médico,  nem  comerciante,  nem  político,  nem 
industrial  e  nem  latifundiário;  não  posso  ser  nenhum 
desses,  mas  posso  sê-los  um  pouco  todos  juntos,  mode- 
lando-os  a  meu  capricho,  pois  assim,  como  eles  são,  não 
me  servem,  porque  eu  preciso  vêr  as  coisas  muito  dife- 
dentes  de  como  elas  são.  Eu  preciso  pensar,  por  exemplo, 
que  além  daqueles  montes,  além  daquele  mar,  haja  coisas 
diferentes  das  que  se  acham  em  meu  redor;  preciso  ima- 
ginar que  o  céu  seja  mais  azul  do  que  este  que  está 
sobre  a  nossa  cabeça;  preciso  iludir-me  de  que  o  mar  seja 
mais  verde  e  preciso,  principalmente,  enganar  a  mim 
mesmo  de  que  a  gente  de  além  mar  e  de  além  montes 
seja  mais  feliz  ou  que,  homens  e  coisas,  sejam  todos  o 
contrário,  que  não  sejam,  em  suma,  iguais  aos  que  estão 
aqui. 

E,  mais  convencido  do  que  antes,  o  meu  amigo  con- 
cluiu com  os  célebres  versos  de  Carducci: 

II  poeta, 

o  vulgo  sciocco, 

un  pitocco  non  è  già, 

il  poeta 

è  un  grande  artiere ... 
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* 

Muitos  anos  passaram  e  não  vi  mais  o  meu  amigo 
poeta,  mas  quanto  mais  tempo  passa,  mais  frequente- 
mente me  lembro  dele.  Lrembro-me  dele  e  penso  que 
tinha  razão!  Penso  que  a  vida,  como  é,  é  impossivel,  é 
triste,  muito  triste  e  que  para  ser  vivida  condignamen- 
te, é  necessário  olhá-la  mesmo  através  do  caleidoscópio 
das  ilusões,  conforme  a  imaginava  o  meu  amigo. 
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SE  ARREBENTAR  A  GUERRA 
(SETEMBRO  DE   1938) 

As  cousas  na  Europa  não  andam  muito  boas.  Todos 
os  povos  estão  descontentes,  todas  as  nações  vêm  nas 
suas  vizinhas  ameaças  presentes  e  futuras  e  todos  são, 
porisso,  levados  a  se  armar,  e  as  forças  armadas  engros- 
sam dia  a  dia.  Aos  discursos  de  uns  governantes  se- 
guem os  discursos  de  outros,  referentes  à  necessidade 
de  se  armar  para  estarem  prontos  a  qualquer  momento. 

Os  jornalistas,  no  entanto,  na  necessidade  de  forne- 
cer notícias  sempre  mais  sensacionais,  juntando  comen- 
tários e  boatos  os  mais  alarmantes,  acabam  por  formar 
aquilo  a  que  chamam  psicose  da  guerra. 

A  guerra,  portanto,  na  opinião  de  muitos  é  uma  coi- 
sa fatal,  que  pode  rebentar  de  um  momento  para  outro. 
Muitos  pensam  até  que  seja  inevitável  pois,  dizem,  quasi 
acertando,  que  as  armas  que  foram  fabricadas  só  podem 
servir  a  um  fim:  a  guerra.  Muitos  pensam  que  todos 
esses  milhões  de  homens  que  foram  instruidos  na  arte 
da  guerra,  não  podem  senão  querer  a  guerra  e,  por- 
tanto, destruir-se  com  a  guerra.     Muitos  pensam  que,    '*^ 
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porquanto  essa  ameaça  esteja  longe  do  Brasil,  a  guerra 
é  sempre  uma  calamidade  para  toda  a  humanidade  e, 
portanto,  condenável.  Muitos  pensam  nela  com  pavor, 
horrorizados,  e  estes  são  aqueles  que  pensam  certo.  Mas, 
ai  de  mim!  não  são  poucos  aqueles  que  pensam  na  guer- 
ra com  entusiasmo,  com  um  prazer  louco,  tendo-a  como 
uma  âncora  de  salvação  para  os  seus  desejos  infames 
e  sonham  com  a  guerra  como  sonhariam  com  uma  namo- 
rada. Estes  são  os  comerciantes! 

Se  a  guerra  arrebentar,  dizia-me  um  comerciante 
de  gado,  logo  eu  ficarei  rico,  e,  assim  dizendo,  os  seus 
olhos  brilhavam  de  contentamento.  Si  a  guerra  arreben- 
tar, continuou,  em  breve  eu  não  precisarei  mais  traba- 
lhar, porque  todo  esse  gado  que  eu  tenho  para  engordar 
(três  mil  cabeças),  em  vez  de  vendê-lo  a  Rs.  300$000 
venderei  a  Rs.  800$000  a  cabeça,  pois  por  força  da  guer- 
ra nós  nos  tornaremos  fornecedores  das  nações  belige- 
rantes e  por  aquilo  que  nos  custa  10$000  cobraremos 
30$000  ou  mais. 

Se  a  guerra  arrebentar?  Ai  de  nós,  que  calamidade! 

Tinham  razão  na  Europa  quando  chamavam  os  ri- 
cos da  guerra  com  o  apelido  de  peixes-cães,  pois  aqueles, 
como  estes,  só  podem  dar  seus  botes  na  desgraça  dos 
outros. 

Se  a  guerra  arrebentar,  ó  meu  triste  e  cínico  seme- 
lhante, e  tu  construires  a  riqueza  sobre  a  desgraça  dos 
outros,  como  ardentemente  desejas,  tu  não  merecerás 
chamar-te  ainda  homem,  pois  nunca  mais  serás  digno 
de  tal  nome-  O  teu  nome  será  apenas  de  fera  humana, 
de  chacal,  ó  tristíssimo  semelhante  meu. 
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Se  a  guerra  arrebentar! ...  e  tu  tirares  a  riqueza  de 
dentro  do  sangue  daqueles  que  forem  mandados  à  morte, 
tu  te  tornarás  inferior  ao  abjeto  Thenardier,  tristíssima 
figura,  magistralmente  descrita  pelo  grande  Vitor  Hugo 
no  seu  famoso  "Os  Miseráveis".  Mas  o  sr.  Thenardier 
perante  ti  torna-se  herói,  pois  êle,  pelo  menos,  tinha  de 
acompanhar  os  soldados  aos  campos  de  batalha  para 
despojá-los  dos  seus  bens  quando  estivessem  mortos,  en- 
quanto que  tu  ficarás  aqui,  longe  dos  rumores  da  bata- 
lha, sem  nem  arriscar  tua  inútil  vida. 

Se  a  guerra  arrebentar! ...  tu  não  deves  pensar  que 
ela  poderá  ser  um  motivo  para  aumentar  a  tua  riqueza, 
com  a  qual  te  queres  tornar  poderoso  perante  os  humil- 
des e,  portanto,  mais  feliz.  Antes  disso  deves  pensar  que 
enquanto  civesceria  tua  felicidade,  aumentaria  a  infeli- 
cidade dos  outros.  Deves  pensar  que  enquanto  tu  jun- 
tarias dinheiro,  muitos  outros,  ainda  moços,  sucumbiriam 
em  violentos  combates;  deves  pensar  que  cada  tostão 
que  acumularias  a  mais,  seria  um  pedaço  de  pão  tirado 
aos  órfãos  dos  mortos  na  guerra;  que  a  cada  satisfação 
de  tua  vida  corresponderiam  muitas  dores  dos  feridos 
e  mutilados  na  guerra.  Deves  pensar,  enfim,  que  a  tua 
riqueza,  a  tua  felicidade  seriam  construidas  sobre  os  sa- 
crifícios dos  outros. 

Se  a  guerra  arrebentar. . .  tu,  meu  vil  semelhante, 
não  deves  pensar  que  ela  poderá  aumentar  tua  riqueza, 
e  portanto,  tua  felicidade,  não.  Mas  deves  convencer-te 
de  que  ela  aumentará  a  tua  desgraça,  pois  a  guerra  é 
uma  desgraça  para  todos.  Sim,  porque  a  palavra  huma- 
nidade não  quer  dizer  direito  e  proveito  de  um  em 
detrimento  de  outro,  não,  mas  a  palavra  humanidade 
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presupõe  um  ser  dotado  de  sentimentos  capazes  de  com- 
preender as  dores  dos  seus  semelhantes.    Humanidade 
quer  dizer  solidariedade  e  piedade  com  o  nosso  pró- 
imo. 

Mas  se  tu,  meu  indigníssimo  semelhante,  não  és 
dotado  de  tais  sentimentos,  próprios  do  género  humano, 
.nas  sim  de  sentimentos  completamente  opostos,  então 
és  o  ser  mais  desgraçado  que  vive  sobre  nosso  pobre  pla- 
neta e  os  homens,  aqueles  outros,  dignos  desse  nome, 
deveriam,  para  se  defender,  suprimir-te,  pois  neste  caso 
tu  não  merecerias  viver. 


os  HERÓIS  DA 
REVOLUÇÃO 
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XVI 
os  HERÓIS  DA  REVOLUÇÃO 

Tinha  acabada  a  revolução  de  1924,  havia  6  meses. 

Essa  revolução  foi  um  verdadeiro  desastre  para  a 
Capital  paulista,  pois  a  cidade  foi  exposta  a  um  terrivel 
bombardeio  das  forças  legais  que  foram  obrigadas  a 
desalojar  os  rebeldes  nela  entrincheirados. 

Como  é  sabido,  essa  revolta  durou  do  dia  5  de  julho 
até  o  fim  do  mesmo  mês,  e  nesse  longo  período  de  tempo 
o  povo  desta  cidade  ficou  isolado  e,  portanto,  sem  o  abas- 
tecimento de  mantimento. 

Os  estabelecimentos  industriais  e  comerciais  viram- 
se  obrigados  a  fechar  as  portas,  pois  os  seus  proprietá- 
rios tinham  de  fugir  da  cidade  para  salvar  a  vida  e,  por 
isso,  um  enorme  número  de  sem  trabalho  achou-se  de 
braços  com  a  miséria. 

A  guerra  é  uma  grande  desgraça  para  a  humanidade, 
mas  a  revolução  é  pior,  pois  na  guerra  o  povo  tem  a  as- 
sistência das  supremas  autoridades,  enquanto  que  nas 
revoluções  não  ha  nada  disso,  não  ha  respeito  nem  ga- 
rantia para  a  pessoa  como  para  os  bens,  e  é  mesmo  nas 
revoluções  que  o  homem  revela  o  seu  instincto  bárbaro 
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que  está  latente  no  fundo  da  sua  alma.  E'  nas  revolu- 
ções que  o  homem  mostra  os  seus  verdadeiros  sentimen- 
tos que  durante  os  períodos  de  paz  e  de  ordem,  encobre, 
pela  coação  do  poder  executivo,  sob  a  máscara  da  hi- 
pocrisia. Nas  revoluções  tudo  isso  desaparece  e  o  ho- 
mem se  mostra  tal  qual  é,  sem  hipocrisia  e  sem  fingi- 
mentos: a  besta  mais  fina  e  astuta,  a  mais  terrivel  e  te- 
mivel  fera  do  orbe! 

O  povo,  portanto,  sem  trabalho  e,  naturalmente,  sem 
receita  certa  de  dinheiro,  utilizava  suas  pequenas  econo- 
mias, mas  estas  rapidamente  se  esgotaram,  enquanto  que 
a  revolução  continuava. 

Que  fazer?  O  único  meio  para  não  morrer  de  fome 
era  ir  buscar  os  mantimentos  onde  se  encontrassem.  E 
assim  se  fez.  As  portas  dos  armazéns  foram  forçadas  e 
o  povo  carregou  com  aquilo  que  encontrou. 

Mas  ai  de  mim!  Êle  não  só  levava  aquilo  de  que 
precisava,  mas  também  aquilo  de  que  não  precisava.  Pe- 
gava farinha,  arroz,  feijão,  toucinho,  banha,  manteiga, 
queijo,  azeite . . .  Carregava  sapatos,  fazenda . . . 

Estamos  de  acordo  de  que  de  tudo  isso  precisava, 
pois  tudo  isso  servia  para  não  morrer  de  fome  e  para  se 
agasalhar,  mas,  meu  Deus,  que  necessidade  tinha  para 
carregar  inteiras  caixas  de  pregos  e  rolos  de  arame  far- 
pado e  tantos  e  tantos  outros  objetos  de  que  não  necessi- 
tava e  que  abandonava  nas  ruas? 

Aí  é  que  se  revela  a  verdadeira  alma  humana,  é 
nesses  atos  de  vandalismo  que  se  revelam  os  instintos  da 
besta  humana. 


Pelas  Ruas  da  Paulicéa  125 

Por  dias  inteiros  se  viam  intermináveis  colunas  de 
homens,  sobre  cuja  honestidade,  cuja  honorabilidade, 
antes  não  se  podia  ter  a  mínima  dúvida;  tinham-se  agora 
improvisamente  transformado  em  carregadores,  em  la- 
drões, que  p>egavam  tudo  o  que  encontravam  nos  arma- 
zéns e  levavam  para  casa. 

*       * 

Haviam  passado  6  meses  depois  do  fim  dessa  revo- 
lução, quando  um  dia  se  falava  alegremente  num  grupo 
de  pessoas.  Falavam  todos  como  si  se  tratasse  de  um 
festim  e  cada  um  comentava  a  parte  que  tinha  desem- 
penhado nos  assaltos  levados  a  efeito  nos  armazéns  duran- 
te a  revolução.  Um  dizia  que  tinha  levado  para  casa 
apenas  um  saco  de  farinha  de  segunda  qualidade.  Outro 
dizia  que  êle  não  tinha  sido  trouxa,  pois  conhecia  a  fari- 
nha e,  portanto,  tinha  levado  para  casa  diversos  sacos 
de  farinha  de  primeira  qualidade  e  que  ainda  tinha  al- 
guns. Outro  disse  que  tinha  dado  mais  preferência  à 
banha  e  ao  queijo  e  que  tinha  ainda  disso  o  bastante 
para  todo  o  ano.  Um  outro,  no  entanto,  que  tinha  ficado 
calado  todo  o  tempo,  escutando  a  conversa  dos  demais, 
saiu  com  esta  exclamação:  E  só  eu  fui  o  trouxa! . . . 

—  Por  que,  perguntaram-lhe  os  amigos,  você  não 
levou  a  sua  parte? 

—  Você  carregou  farinha  durante  três  dias. 

—  Sim,  respondeu  êle,  eu  levei  para  casa  50  sacos 
de  farinha,  e  não  levei  mais  porque  não  tinha  onde  guar- 
dá-la- 
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—  Então? 

—  E  eu,  no  entanto,  não  tenho  nada ...  I 
?? 

—  ...  porque  a  distribuí  a  todos  os  meus  amigos! .  .  . 
Mas  quando  arrebentar  outra  revolução,  fiquem  desde 
já  sabendo,  não  serei  tão  trouxa,  não!  Guardarei  tudo 
para  mim! 
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XVII 

RIQUEZA,  INFELICIDADE  HUMANA 

Hoje,  com  grande  desaponto,  soube  que  um  meu 
muito  bom  amigo  perdeu  o  emprego  por  se  ter  apropria- 
do de  uma  certa  importância  de  dinheiro  que  lhe  tinha 
sido  confiada  para  efetuar  um  pagamento. 

Fiquei  bastante  desgostoso,  pois  eu  estimava  mui- 
to aquele  meu  amigo  e  nunca  podia  imaginar  que  fosse 
capaz  disso,  tanto  que,  para  êle  não  teria  hesitado  em 
repetir  a  aventura  do  filósofo  Damone  que  debaixo  do 
governo  de  Dionisio,  o  Jovem,  tirano  de  Siracusa,  aceitou 
de  ser  fiador  com  a  própria  vida  em  lugar  do  seu  amigo 
Pítia,  condenado  à  morte  e  que  tinha  pedido  de  ausen- 
tar-se  por  um  dia  para  regular,  antes  de  ser  executado, 
os  seus  negócios. 

Ai  de  mim!  Não  quiz  nem  saber  por  qual  razão  o 
tenha  feito.  Isso  não  me  importa,  pois  a  única  razão  te- 
ria sido  de  certo  a  da  desenfreada  cobiça  de  possuir 
riquezas,  e  isto  faz  calar  qualquer  sentimento  humano. 

Desde  quando  o  mundo  é  mundo,  a  riqueza  foi  sem- 
pre a  maçã  da  discórdia  para  a  humanidade,  e  o  será, 
creio  eu,  até  a  consumação  dos  séculos.  Ela  faz  cometer 
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os  crimes  mais  monstruosos,  começando  pelas  simples 
apropriações  indevidas  de  coisas  de  pouco  valor,  quer 
seja  apenas  um  pão  para  matar  a  fome  e  daí  subindo  à 
fraude,  ao  furto,  ao  arrombamento,  ao  assalto  à  mão 
armada,  ao  assassínio,  etc.  para  chegar  até  aos  grandes 
cataclismos  sociais,  como  as  guerras  para  se  apropriar 
de  coisas  alheias. 

E'  um  absurdo  isso,  pois  sabemos  que  para  conse- 
guir a  riqueza,  não  é  preciso  chegar  até  tais  feitos  vio- 
lentos, podendo-se  conseguí-la  com  a  honesta  especula- 
ção nos  diversos  ramos  da  atividade  humana,  quais  o 
comércio,  as  artes,  as  indústrias,  as  prestações  de  obras, 
etc.  Os  meios  são  infinitos,  podendo-se  dizer  que  quasi 
todos  os  esforços  da  humanidade  miram  a  maneira  como 
conseguir  a  riqueza.  Mas  quanto  mais  olhamos  para  as 
origens  da  civilização,  mais  notamos  que  em  cada  tempo 
o  homem  teve  que  criar  leis  de  coacção  para  se  proteger 
das  usurpações  do  seu  semelhante,  leis  que  são  uma  ver- 
dadeira repressão  da  cobiça  humana. 

Eu,  quando  penso  nessa  pobre  espécie  humana  que 
vive  de  desejos  insanos,  fico  triste  e  meu  pensamento  vôa, 
com  mágoa  para  a  vida  dos  seres  inferiores  que  vivem 
em  perfeita  concórdia  dos  frutos  que  lhes  vêm  da  gene- 
rosa terra,  cada  um  tomando  o  suficiente  para  satisfazer 
o  estômago.  Penso  que  a  função  da  vida  de  cada  orga- 
nismo animal  consiste  justamente  nisso,  isto  é,  em  tomar 
somente  aquilo  de  que  se  precisa  no  momento.  O  ho- 
mem, ao  contrário,  para  acumular  a  riqueza  inventou  a 
moeda,  a  cujo  valor  tudo  iguala,  e  tem-se  também  asse- 
gurado a  propriedade  da  terra.  Mas  como  a  moeda  pode 
ser  de  quantidade,  volume  e  peso  incalculáveis  e  não 
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pode  ser  sustentada  pelas  raquíticas  costas  do  pequeno 
homem,  este  creou  o  papel  moeda  e  os  documentos  de 
propriedade  para  a  posse  de  imóveis. 

A  este  respeito  deve  louvar-se  o  grande  Licurgo  que 
para  evitar  que  os  Spartanos  pensassem  nas  riquezas, 
proibiu  que  a  moeda  fosse  cunhada  em  ouro  ou  prata, 
mas  que  fosse  de  grandes  peças  de  ferro,  tão  pesadas 
que  para  transportar  apenas  dez  minas,  correspondentes, 
mais  ou  menos,  a  um  conto  de  reis,  era  preciso  uma  jun- 
ta de  bois. 

Com  o  advento  do  papel  moeda  e  dos  títulos  de 
aquisição,  ai  de  mim!  parece  que  o  homem  tenha  alcan- 
çado a  felicidade!  Digo  a  felicidade  porque,  si  todos  os 
esforços  e  os  sacrifícios  do  homem  convergem  para  a 
obtenção  da  Riqueza,  a  qual,  segundo  êle,  representa  o 
ingresso  da  vida  para  a  casa  da  felicidade,  por  silogismo 
devemos  concluir  que  a  riqueza  seja  já  a  aspirada  feli- 
cidade . 

Felicidade,  felicidade! .  .  .    palavra  sem  sentido! 

■  Sobre  a  terra  não  existe  felicidade,  e  isso  é  tão  ver- 
dadeiro que  ninguém  está  contente  com  a  sua  condição. 
Ela,  porém,  que  não  existe  no  presente,  pode  existir  no 
passado  e  no  futuro.  Pode  existir  no  passado  quando, 
porventura,  tendo-se  perdido  o  bem  que  se  tinha  ou 
que  se  amava  a  êle  se  dá  a  justa  importância  reconhe- 
cendo-se,  portanto,  que  com  aquele  bem  se  vivia  feliz. 
Igualmente,  existe  a  felicidade  no  futuro,  enquanto  for- 
*  mulando  um  desejo  irrealizável,  se  vive  na  esperança 
de  conseguí-lo,  mas,  uma  vez  realizado,  percebemos  que, 
contudo,  não  alcançamos  a  felicidade  sonhada. 
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Qual  o  fim  de  toda  essa  miragem,  então,  si  a  felicida- 
de não  existe? 

Escrevendo  estas  considerações,  penso  no  grande 
Leopardi,  quando  cantava: 

"Che  fai  tu,  luna,  in  ciei?  dimmi,  che  fai? 


Dimmi,  o  luna,  a  che  vale, 

ai  pastor  la  sua  vita, 

la  vostra  vita  a  voi?   Dimmi,  ove  tende 

questo  vagar  mio  breve, 

il  tuo  corso  immortale?" 

Ai  de  mim!  A  que  tende  o  género  humano?  E  tan- 
tas lutas  e  tantos  sacrifícios,  e  tanto  ódio  e  inveja,  e  tan- 
ta hipocrisia,  e  as  angústias  e  as  dores,  tristes  flores  da 
triste  humanidade,  a  que  fim  aspiram  se  a  vida  é  breve 
e  a  morte  iguala  todos?  Para  que  correr  tanto  no  rastro 
de  Pluto,  no  qual  a  consciência  escorrega  com  grande 
facilidade,  se  tudo  acaba  neste  mundo? 

Oh,  pobre  da  humanidade,  se  todo  o  valor  da  vida 
consistisse  de  um  punhado  de  metal,  mesmo  que  fosse 
do  nobre  ouro!  Oh,  pobre  da  humanidade  se  a  vida  fosse 
apenas  sinónimo  de  riqueza  material  a  qual  faz  calar 
qualquer  outro  sentimento! 

O'  homem,  tu  que  estás  no  momento  de  trair  o  teu 
semelhante,  o  teu  amigo,  o  teu  irmão  para  te  apropriar 
da  sua  riqueza,  pára  aí;  pára,  tu  que  estás  construindo 
sobre  a  desgraça  dos  outros;  pára,  tu  que  estás  suprimin- 
do o  teu  semelhante  para  poder,  com  a  sua  riqueza,  au- 
mentar a  tua;  retira  teu  braço  assassino,  aplaca  a  tua  avi- 
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dez,  contém  os  teus  cruéis  desejos,  pois  o  teu  crime  não 
pode  prolongar  de  um  segundo  a  tua  vida,  mas  pelo  con- 
trário, a  encurtará  de  muito! 

Pára,  meu  amigo,  meu  irmão,  meu  semelhante,  apla- 
ca tua  cobiça,  afasta  de  ti  o  demónio  do  ouro,  pois  terás 
menos  remorsos  em  tua  consciência  e  a  tua  vida  será  mais 
sossegada. 

Pára,  retira  o  teu  braço,  não  furtes,  pois  também  o 
teu  próximo  tem  direito  de  viver.  O'  joven,  retira  teu 
braço,  não  uses  tuas  forças  físicas  para  subjugar  o  velho 
e  apropriar-te  das  suas  riquezas,  pois  sabe  que  o  teu 
ato,  si  tu  o  cometeres,  é  ato  de  louco  e,  de  mais  a  mais, 
far-te-á  perder  a  paz  por  toda  a  vida. 

E  tu,  ó  velho,  não  uses  de  tua  longa  experiência  com 
o  fim  de  enganar  o  joven  inexperiente  para  te  apropria- 
res da  sua  riqueza,  p>ois  sabe  que  além  de  ser  o  teu  ato 
indigno  de  um  homem  que  a  idade  faz  respeitar,  vanta- 
gem alguma  pode  trazer-te,  pois,  como  sabes,  tua  vida 
está  próxima  a  concluir-se. 

O'  jovens,  ó  velhos,  ó  homens  todos  que  viveis  neste 
vale  de  lágrimas,  amai-vos  uns  aos  outros,  como  diz 
Nosso  Senhor  Jesus  Cristo,  e  pensae  que  o  rico  vive  quan- 
to o  pobre,  e  que  si  não  é  mesmo  certo  de  que  o  pobre 
tenha  vida  mais  longa,  certo  é  que  vive  mais  sossegado. 
A  paz  do  espírito,  bem  comparável  à  sanidade  do  corpo, 
não  se  compra  com  moeda  alguma. 

O'  homens,  fazei  com  que  a  vossa  riqueza  não  seja 
fruto  de  abomináveis  ações,  que  não  seja  fruto  dos  sa- 
crifícios dos  outros;  fazei  com  que  ela  não  seja  a  des- 
graça do  vosso  semelhante  e  lembrai-vos  que  também 
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os  filhos  do  "Poverello  di  Assisi"  vivem,  e  vivem  em 
sanidade  de  corpo  e  de  espírito,  e  pensai  que  o  escopo 
da  vida  não  consiste  em  juntar  riquezas  que,  no  maior 
número  dos  casos,  são  supérfluas  às  necessidades  da 
vida,  mas  que  o  escopo  da  vida  deve  consistir  em  viver 
em  perfeita  harmonia  e  concórdia  com  seu  semelhante 
e,  possivelmente,  socorrê-lo  em  suas  dificuldades,  ao  em 
vez  de  depredá-lo. 

* 

*  * 

E  tu,  pobre  desgraçado  meu  amigo,  que  ousaste 
apropriar-te  do  dinheiro  que  te  foi  confiado,  eu  te  digo 
que  me  compadeço  de  ti  que  desceste  tão  baixo  nos  va- 
lores humano^::,  compadeço-me  de  ti  que  estás  cobrindo  de 
vergonha,  o  nome  honrado  dos  teus  pais.  Compadeço-me 
de  tua  grande  desgraça  e  peço-te,  em  nome  de  nossa 
amizade,  pelo  amor  que  sentes  pelos  teus  pais  e  teus 
parentes  que  muito  sofrem  com  isso,  pelo  amor  de  toda 
a  pobre  humanidade,  pelo  amor  de  Deus,  que  desistas 
e  que  pares  nessa  primeira  má  ação  e  que  te  emendes, 
meu  pobre  e  desgraçado  amigo! 
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SONHOS  DE  MENINOS 

Chamava-se  Becharra  e  no  bairro  era  conhecido  por 
todos.  Tinha,  mais  ou  menos,  doze  anos  de  idade,  era 
moreno,  de  cabelos  pretos  que  nem  o  ébano  e  de  olhos 
escuros  e  fundos  como  duas  jaboticabas.  Estava  sujo, 
muito  sujo  na  cara  e  na  roupa  que  lhe  caia  aos  pedaços. 
Sua  mãe,  uma  síria,  não  podia  cuidar  muito  dele,  pois 
tinha  outros  três  meninos  menores  a  tratar  e  mesmo  se 
o  quizesse,  não  o  poderia,  pois  a  fartura  nunca  foi  privi- 
légio de  sua  casa. 

O  marido,  sírio  também,  trabalhava  como  verdurei- 
ro  ambulante,  empurrando  o  carrinho  à  mão,  desde  ma- 
nhã até  à  noite. 

Becharra  tinha  crescido  na  rua,  onde  tinha  todos  os 
seus  amiguinhos,  onde  passava  o  dia,  quer  sob  o  sol 
abrazador  ou  sob  a  chuva.  Mesmo  ao  meio  dia,  ninguém 
o  procurava  e  se  não  fosse  pelo  estômago,  que  fazia  sentir 
as  suas  necessidades,  ficaria  imperturbado  na  rua  o  dia 
inteiro . 

Todos  os  meninos  do  bairro  o  conheciam  e  êle  entra- 
va em  todas  as  suas  brincadeiras. 
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O  vôo  do  papagaio,  o  puchamento  do  carrinho,  o 
patinete  eram  os  seus  passatempos  preferidos.  Êle,  a 
quem  os  recursos  financeiros  dos  pais  não  assistiam, 
brincava  com  os  brinquedos  dos  outros,  quando  estes 
o  deixavam,  e  quando  não,  contentava-se  em  olhá-los. 
Era,  porém,  muito  inteligente  e  não  podendo  comprar 
brinquedos,  por  falta  de  dinheiro,  contentava-se  em 
concertar  os  brinquedos  quebrados  dos  outros  e  usá-los- 
Especialmente  os  carrinhos,  mesmo  quando  não  podia 
usá-los,  satisfazia-se  em  puchá-los,  com  os  seus  pequenos 
donos  em  cima.  Coitado!  também  essa  era  uma  forma  de 
divertimento  e  com  a  qual  êle  era  igualmente  feliz. 

Era  feliz  no  seu  pequeno  mundo  e  pensava  que  to- 
do o  mundo  fosse  igual.  Mas,  ai  de  mim!  o  mundo  não 
é  mesmo  todo  igual  e  o  coitado  pôde  notá-lo  no  dia 
em  que  do  bairro  pobre  da  Casa  Verde  passou  para  o 
bairro  rico  de  Higienópolis,  por  necessidade  de  trabalho 
do  pai. 

Aqui  o  menino  se  achava  fora  da  sua  zona  e  do  seu 
mundo;  não  havia  meninos  descalços,  mal  vestidos  e  sujos, 
nem  meninos  analfabetos  e  malcriados,  nem  meninos  em 
grupos  abandonados  na  rua.  Aqui  os  meninos,  todos  bem 
vestidos,  ficavam  a  brincar,  cada  um  com  os  seus  brin- 
quedos, nos  jardins  das  respectivas  casas  e  quando  vi- 
nham para  a  rua,  vinham  acompanhados  por  pagens. 

Adeus  liberdade,  adeus  felicidade  do  bairro  pobre: 
a  riqueza  dos  outros,  fazia  a  infelicidade  do  pobre! 

Êle  sofria  em  silêncio  e  nem  saía  mais  para  a  rua  que 
para  êle  parecia  deserta.  Ficava  o  dia  inteiro  no  quintal 
de  sua  casa  a  pensar  e  a  suspirar,  cheio  de  saudade  do 
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bairro  da  sua  antiga  morada  onde  sonhara  os  primeiros 
sonhos  de  menino. 

Aqui,  ao  contrário,  começou  a  sentir  que  no  mundo 
a  gente  não  é  igual,  que  o  nascimento  é  o  que  dá  o  Des- 
tino aos  meninos,  e  pensava  que  si  seu  pai  fosse  rico, 
êle  também  seria  feliz. 

Mas  o  que  mais  o  atormentava  eram  as  bicicletas. 
Estas  formavam  o  seu  desespero.  Ficava  o  dia  inteiro  a 
fitá-las  de  trás  do  portão  de  sua  casa,  a  ouvir-lhes  as  clás- 
sicas campainhas.  .  .  Ficava  encantado!  Todos  os  meni- 
nos da  sua  idade  tinham  uma;  também  as  meninas,  e 
só  êle,  coitado,  não  a  tinha. 

Uma  noite,  porém,  encheu-se  de  coragem  e  disse 
ao  pai: 

—  Papai,  eu  quereria  que  também  o  senhor  fosse 
rico. 

—  Bravo,  respondeu  o  pai,  eu  também  o  quere- 
ria..  .   Mas,  por  que? 

—  Por  que  também  o  senhor  me  compraria  uma 
bicicleta. 

—  Sim,  respondeu  o  pai,  vejo  que  já  és  homem  e 
vou  arranjar-te  um  emprego. 

—  Qual? 

—  O  de  jornaleiro! 

No  dia  seguinte,  Becharra,  menino  de  doze  anos  de 
idade,  descalço,  com  um  feixo  de  jornais  em  baixo  do 
bracinho,  corria  as  perigosas  ruas  da  cidade  para  ganhar 
a  vida! 

Muitos  compravam  o  jornal  dele,  mais  para  livrá- 
lo  logo  dos  jornais  e  fazê-lo  voltar,  quanto  antes,  para 
casa.  E  teve  até  um  senhor  que  num  dia  de  chuva  lhe 
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comprou  todo  o  feixo  de  jornais  para  retirá-lo  mais  cedo 
da  rua  e  livrá-lo  dos  perigos  que  infestam  a  cidade. 

Êle  corria  as  ruas  anunciando  o  jornal  de  boa  von- 
tade, mas  o"  seu  pensamento  era  fixo:  a  bicicleta!  Teria 
feito  tudo  para  possuir  uma.    Mas,  como? 

Isso  era  um  sonho  utópico,  e  só  mesmo  um  milagre 
poderia  realizá-lo.   E  o  milagre  veio! 

Um  dia  em  que  mais  fixo  era  o  seu  pensamento  na 
bicicleta,  eis  que  se  encontra  com  um  velho  companheiro 
do  seu  antigo  bairro  querido,  um  seu  amiguinho  maior 
que  êle  dois  anos,  que  ia  entregando  carne  com  uma 
bicicleta. 

Aquilo  foi  como  ver  o  paraiso:  —  O'  Marco,  Marco, 
chamou,  enquanto  aquele  que  não  o  tinha  visto,  pe- 
dalava . 

—  O'  Marco,  pára,  pára  um  momento. 

Marco,  o  velho  companheiro,   parou. 

Becharra  correu,  abraçaram-se  de  contentamento .  .  . 
Os  dois  meninos  da  vargem,  agora  já  lutavam  pela  vida, 
já  ganhavam  o  seu  pão.  Disseram-se  muitas  cousas:  a 
saudade  dos  tempos  de  então,  as  brigas  e  as  brincadeiras, 
e  Marco  quiz  ser  muito  generoso  oferecendo  a  Becharra 
uma  volta  na  sua  bicicleta. 

E  Becharra  que  via,  afinal,  seu  sonho  realizar-se, 
aceitou  entusiasmado.  Pulou  na  bicicleta  como  si  fosse 
levado  por  uma  força  estranha.  Mas  êle  que  nunca  ti- 
nha subido  numa  bicicleta,  começou  a  correr  a  zig  zag, 
como  um  louco,  e  depois  de  poucos  metros  caiu!  Caiu, 
coitado,  dum  péssimo  modo,  machucando-se  bastante, 
ficando  com  toda  a  cara  cheia  de  sangue  e .  .  .  mas  nem 
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quero  me  lembrar  mais  disso,  pois  que  todas  as  vezes  que 
me  recordo,  fico  triste. 

Mas,  meu  Deus,  não  posso  deixar  de  pensar  que  o 
destino  de  Becharra  é,  mais  ou  menos,  o  destino  de  bem 
noventa  por  cento  dos  meninos  do  mundo,  meninos  sem 
carícias  e  sem  brinquedos!  E'  o  destino  dos  pobres,  e 
contra  o  destino,  diz  o  povo,  não  se  pode  fazer  nada.  Eu, 
porém,  todas  as  vezes  que  vejo  um  menino  rico,  todo  en- 
fadonho em  meio  dos  3eus  brinquedos,  lembro-me  dos 
meninos  pobres,  e  todas  as  vezes  que  vejo  um  menino  po- 
bre, involimtariamente  me  lembro  do  pobre  Becharra! 
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XIX 

SUPERSTIÇÃO 

Antes  de  tudo,  tenho  que  fazer  a  premissa  de  que 
não  sou  superticioso,  e  isso,  não  por  princípio  inato,  mas 
por  raciocínio,  profundo  raciocínio. 

Todos  nós  somos,  porém,  uns  mais,  outros  menos, 
supersticiosos  e,  si  me  fosse  permitido,  diria  que  a  su- 
perstição nasce  com  o  homem.  Ela  é  a  espada  de  Da- 
mocles  da  humanidade,  e  quanto  mais  ignorantes  são  os 
povos,  tanto  mais  são  escravos  dela;  mas  se  é  uma  ver- 
gonha para  os  povos  que  dela  são  afetos,  ela  é  uma  des 
graça  para  o  indivíduo  isoladamente,  que  acaba  por 
inspirar  todas  as  suas  ações  na  superstição  como  numa 
força  estranha,  sobrenatural  e  fatal  à  qual  seria  impo? 
sivel  subtrair-se. 

Do  culto  dela,  do  número  dos  seus  crentes  pode-se 
conhecer  o  grau  de  civilização  de  um  povo. 

Ela  nasceu  com  a  astrologia,  à  qual  nos  primeiros 
tempos  da  civilização  deu-se  mesmo  a  importância  de 
uma  ciência  que  presidia  ao  nascimento  de  cada  indiví- 
duo a  quem  seu  responso  acompanhava  até  à  morte.  Era, 
em  suma,  o  tão  odioso  e  nefasto  fatalismo,  que  tanto  mal 
trouxe  para  a  pobre  humanidade. 
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Na  antiguidade  ela  presidia  a  todos  os  grandes 
acontecimentos  e  era  a  lei  dos  povos.  Os  sacerdotes  que  a 
interpretavam  eram  os  mais  altos  dignatários  do  Estado. 
O  templo  de  Apolo  da  antiga  Grécia  era  sagrado  e  a 
Pitia  que  tirava  os  agouros  e  os  auspícios  devia  ser  vir- 
gem, com  mais  de  cincoenta  anos  de  idade,  e  o  seu  res- 
ponso era  inapelavel-  Os  Spartanos  só  marchavam  contra 
o  inimigo  em  tempo  de  lua  cheia,  sendo  de  mau  auspício 
marchar  em  outro  tempo,  e  foi  devido  a  essa  superstição 
que  eles  não  enviaram  auxílio  aos  Atenienses  que  esta- 
vam sendo  atacados  pelos  Persas  de  Dário  na  famosa  ba- 
talha de  Maraton.  Na  índia,  na  misteriosa  índia,  o  fata- 
lismo é  a  lei  do  povo  desde  quando  o  mundo  é  mundo.  O 
indú  é  educado  na  benevolência  universal  e  nada  faz  para 
melhorar  sua  condição,  pois  o  que  tem  que  acontecer,  pen- 
sa que  ninguém  o  poderá  impedir.  Os  Chins  que  acredi- 
tam na  matempsicosi  espoliam  vastas  florestas  das  suas 
arvores  para  evitar  que  os  espíritos  maus  transmigrem 
nelas,  e  muitas  inundações  que  ali  assumem  aspectos  de 
grandes  calamidades  devem-se  ao  fato  de  acharem-se  es- 
sas zonas  privadas  das  árvores  necessárias  para  segurar  as 
águas  das  grandes  chuvas  e  não  deixá-las  precipitar-se 
livremente  nos  vales. 

Conta-se  que  na  antiga  Fenícia,  quando  o  rio  que  era 
conhecido  pelo  nome  de  Adónis,  no  começo  de  junho  cor- 
ria, como  também  corre  hoje,  avermelhado  pelo  ocre 
que  carregava  nas  suas  cheias,  acreditava-se  que  as  águas 
estivessem  tintas  com  o  sangue  do  amante  de  Vénus, 
morto  no  Líbano,  e  o  povo  tirava  disso  mau  agouro  que 
podia  trazer  desgraças,  e  então  para  livrar-se  dessa  for- 
ça misteriosa  e  maléfica,  faziam-se  sacrifícios  fúnebres, 
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fustiga vam-se  até  sair  o  sangue,  jejuavam,  as  mulheres 
soltavam  altos  gritos  e  gemidos,  cortavam  os  cabelos  e, 
como  os  cabelos  fluentes  eram  um  grande  dote  da  mu- 
lher (ao  contrário  de  hoje),  então  para  evitar  esse  gran- 
de sacrifício,  podiam,  em  troca,  prostituir-se  e  oferecer 
ao  templo  o  preço  da  sua  deshonra. 

Em  alguns  lugares  da  índia,  da  China  e  do  Japão 
ainda  hoje,  afim  de  evitar  que  espíritos  maus  penetrem 
nas  casas,  penduram  no  forro  do  teto  campainhas  de 
bronze  e  de  prata,  as  quais  ao  mínimo  movimento  do  ar 
tinem  e  apavorizam  o  mau  espírito,  pondo-o  em  fuga. 

Os  Romanos,  por  sua  vez,  também  eram  muito  su- 
persticiosos: tinham  os  dias  faustos  e  infaustos  que  eram 
para  eles  uma  verdadeira  obsessão,  e  os  dias  de  Marte  e 
de  Vénus,  correspondentes  às  nossas  terças  e  sextas-feiras, 
eram  dias  infaustos  e  ainda  hoje  o  são,  pois  ainda  é  cos- 
tume, como  naqueles  tempos,  que  nesses  dias  não  se  deve 
contrair  casamento  e  nem  viajar,  sendo  funestos  os  aus- 
pícios. 

Os  Etruscos  tiravam  preságios  do  vôo  das  aves,  e 
todos  os  povos,  em  suma,  tinham  as  suas  superstições. 

Hoje,  no  entanto,  não  se  crê  mais  nos  castelos  encan- 
tados, nos  cavalos  alados,  nas  fadas,  nas  feiticeiras  e  nos 
magos,  como  não  se  crê  mais,  enfim,  nos  muitos  persona- 
gens fabulosos  da  mitologia,  pois  hoje  temos  muitos  ou- 
tros enigmas  bem  mais  importantes  para  solver,  como, 
por  exemplo,  o  da  eletricidade,  do  magnetismo,  do  rá- 
dio, dos  raios  cósmicos,  dos  microcosmos,  dos  microor- 
ganismos, da  patologia,  etc,  coisas  de  que  os  nossos  mui 
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distantes  antepassados,  felizmente,  não  tinham  a  míni- 
ma ideia. 

Mas  si  bem  que  em  outra  forma,  um  resto  de  su- 
perstição existe  também  nos  nossos  tempos.  Assim,  por 
exemplo,  está  em  franca  prosperidade  a  arte  da  cartoman- 
cia, da  quiromancia,  da  astrologia,  da  grafologia,  da  nu- 
merologia e  tudo  o  que  hoje  passa  sob  o  nome  de  ocultis- 
mo, além  de  outros  acontecimentos  que  são  exclusividade 
da  nossa  época,  quais  o  de  abrir  o  guardachuva  em  casa, 
derramar  o  sal  de  cozinha,  do  azeite,  a  aparição  de  uma 
coruja,  do  verificar-se  três  vezes  um  acontecimento,  etc, 
coisas  estas  que  nos  metem  no  espírito,  não  mesmo  um 
temor,  mas  uma  certa  melancolia  que  nos  faz  pressagiar 
um  mal,  e  por  quanto  nos  esforcemos  a  não  dar  impor- 
tância alguma  e  a  não  crer  nas  suas  ações  maléficas,  sen- 
timos sempre  uma  força  prepotente  e  estranha  que  quasi 
nos  obriga  a  fazer  algum  exorcismo  ao  nosso  alcance  e 
nos  munirmos  de  amuletos  afim  de  neutralizar  os  possí- 
veis maus  efeitos  das  mesmas. 

Eu,  portanto,  como  disse  antes,  não  sou  superticio- 
so,  e  isso  por  convicção,  pois  não  posso  admitir  que  o  pro- 
duzir-se  de  um  simples  fato  externo,  estranho  e  insigni- 
ficante, possa  ter  a  potência  sobrenatural  de  mudar  o 
curso  da  nossa  vida  o  que  redundaria  no  triunfo  do  prin- 
cípio da  fatalidade  e  perda  da  lei  da  causa  e  efeito. 

Por  todas  essas  rasões  eu  não  sou  superticioso  e,  digo 
mais,  afim  de  vencer  tal  crença,  quando  se  verifica  al- 
gum fato  desses  mencionados  que,  confoime  a  crença, 
deveria  trazer  uma  consequência  sobrenatural,  então  eu, 
deliberadamente,  evito  de  fazer  os  devidos  exorcismos, 
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atribuindo  o  acontecimento  ao  puro  acaso,  ou,  si  depender 
de  nós,  à  nossa  negligência.  Assim,  por  exemplo,  si  der- 
ramarmos o  sal,  devemos  admitir  que  um  momento  de 
nossa  distração  nos  fez  chocar  a  mão  no  saleiro,  e,  por- 
tanto, esse  ato,  nada  nos  pode  trazer  de  estranho  a  não 
ser  o  prejuizo  ocasionado  pela  perda  material  do  sal. 

Isso  é  quanto  nos  diz  a  nossa  razão,  da  qual  não 
existe  lei  oculta  ou  notória  que  nos  deva  fazer  desviar. 

Mas  os  fatos,  às  vezes,  acontecem  de  tal  maneira  e 
com  tanta  precisão,  que  nós  mesmos,  por  quanto  céticos 
e  incrédulos,  ficamos  mesmo  admirados. 

A  mim,  por  exemplo,  aconteceu  um  desses  fatos  e 
que  vou  relatá-lo  assim  como  se  desenvolveu. 

Foi  uma  terça-feira,  dia  infausto  para  os  antigos 
Romanos,  conforme  nos  transmitem  as  crónicas  da- 
queles tempos,  e  dia  infausto  também  na  nossa  época. 
Viajando  num  bonde  da  cidade  e  estando  com  o  cotovelo 
do  braço  esquerdo  apoiado  à  janelinha  do  banco  no  qual 
eu  estava  sentado,  fui  chocado  com  toda  violência,  na 
ponta  do  mesmo  cotovelo,  por  uma  barra  de  ferro  carre- 
gada sobre  um  auto-caminhão  que,  em  grande  velocidade, 
vinha  em  sentido  contrário  ao  bonde.  A  ponta  dessa  barra 
acabava  em  gancho  e  antes  de  bater  no  meu  cotovelo, 
tinha  quebrado  uma  balaústre  do  bonde.  Rasgou-me 
a  manga  do  paletó  e  da  camisa  e  produziu-me  uma  pe- 
quena escarificação  no  cotovelo.  Foi  coisa  de  nada, 
como  se  vê,  mas  que  si  tivesse  tido  o  cotovelo  alguns 
milímetros  mais  para  fora,  quem  sabe  que  dano  me  po- 
deria ter  causado.  Mas,  porquanto  eu  não  creia  na  sorte, 
julguei-me  bastante  afortunado. 
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Tinha  passado  justo  uma  semana  de  dito  acon- 
tecimento e  nem  me  lembrava  mais  do  mesmo,  quando 
eis  que  lá  pelas  dezoito  horas,  depois  de  uma  forte  tem- 
pestade, descendo  do  bonde  para  ir  para  casa,  escorreguei 
ao  pisar  sobre  os  paralelepipedos  molhados,  perdi  o  equi- 
librio  e  caí.  Para  não  cair  mal,  coloquei  as  mãos  para 
frente,  mas  a  palma  da  mão  esquerda  bateu  contra  o  can- 
to agudo  duma  pedra  no  chão  e  me  produziu  uma  larga 
ferida  lacero-contusa. 

Em  casa,  minha  irmã,  quando  me  desinfetava  a  fe- 
rida, referindo-se  ao  acontecimento  da  semana  passa- 
da, disse-me:  —  Não  ha  dois  sem  três...  procura  ter 
cuidado  na  próxima  terça-feira. 

Ri-me  dessa  advertência  que  me  fazia  pensar  como 
a  supertição  quizesse  chatear  mesmo  a  mim,  que  não 
acreditava  nela,  e  não  dei  importância  alguma  ao  caso. 

Passou  outra  semana  e  eram  cerca  das  onze  horas 
da  noite  da  terceira  terça  feira  em  que  se  tinha  verifi- 
cado o  primeiro  acontecimento  do  bonde,  quando,  estando 
eu  em  casa  e  querendo  beber  um  copo  dágua,  este,  não  sei 
como,  escapou-me  da  mão  e  caiu  quebrando-se  em  mil 
pedaços  sobre  a  mesa.  Em  consequência  disso  uma  pe- 
quena lasca  de  vidro  pulou-me  no  olho  direito. 

Logo  que  senti  tal  corpo  estranho  no  olho,  pedi  a 
meu  irmão,  que  estava  perto,  para  vêr  o  que  era  e  pro- 
curar tirá-lo. 

Meu  irmão,  com  a  ponta  de  um  palito  tirou-me  logo 
a  lasquinha  de  vidro  que  se  tinha  apenas  grudado  no  lí- 
quido lacrimal  do  olho. 
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Minha  irmã  que  estava  presente  e  ainda  assustada, 
me  disse:  —  E'  a  terceira  vez...  tivestes  sorte...  não  te 
disse  que  não  ha  dois  sem  três? 

* 
*  * 

Mas  seja  como  f ôr :  superstição,  fatahdade,  etc,  para 
mim  foi  o  acaso,  o  simples  e  puro  acaso  que  se  divertiu 
em  se  repetir  por  três  vezes  para  avalorar  as  regras  da  su- 
perstição segundo  as  quais,  não  ha  dois  sem  três.  Mas 
eu  penso  que  isso  podia  continuar  a  repetir-se  ainda  por 
muitas  vezes,  pois  minha  razão  se  recusa  em  admitir  que 
isso  seja  devido  a  outro  fator  si  não  ao  acaso. 
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« 

AS  GRANDES  FORTUNAS 

Entre  as  notícias  dos  jornais  de  hoje,  uma  atraiu 
minha  atenção:  aquela  da  morte,  na  mais  completa  mi- 
séria, na  Santa  Casa  de  Misericórdia,  do  Snr.  A.  X.,  com 
28  anos  de  idade,  filho  do  milionário  B.  X. 

A  nota  é  breve  e  concisa  e  só  pode  atrair  a  atenção 
de  quem,  como  eu,  conhece  a  vida  aventurosa  desse  jovem, 
cuja  fortuna  herdada  do  pai,  que  era  um  magnate  das 
finanças  de  nosso  país,  era  calculada  em  diversos  milha- 
res de  contos  de  réis. 

Toda  a  sua  fortuna  o  pai  deixara  a  esse  filho,  que 
a  gastou  toda,  acabando  morrendo,  ainda  jovem,  na  mais 
completa  miséria. 

Como  êle  fez  para  gastar  a  fortuna  em  que  o  pai 
tinha  empregado  toda  sua  longa  existência  para  juntar, 
é  pergunta  à  qual  não  se  pode  responder  exatamente, 
mas  se  pode  intuir.  Da  simples  notícia  da  vida  de  de- 
vassidão que  fazia  já  se  pode  fazer  um  cálculo. 

Comecemos  por  dizer  que  não  trabalhava;  sua  pro- 
fissão era  aquela  de  milionário,  milhões  ganhos  pelo  pai, 
e  êle,  na  qualidade  de  bom  filho,  os  gastava. 
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Mas  gastava  cada  dia  mais,  gastava  com  mulheres 
alegres,  as  quais  são  sempre  as  cúmplices  necessárias 
na  delapidação  das  grandes  fortunas;  gastava  no  tape- 
te verde,  em  corridas  de  cavalos,  em  apostas  nas  cor- 
ridas de  automóveis,  etc;  gastava  em  banquetes,  em  be- 
bidas e  licores. 

Mas  o  pior  era  que  não  só  gastava  o  dinheiro,  mas 
estragava  a  saúde  também,  tanto  que  o  resultado  foi  que 
depois  de  cerca  quatro  anos  da  morte  do  pai,  morreu  tam- 
bém êle,  na  mais  completa  miséria. 

Agora,  olhando  para  trás,  para  a  vida  de  sacrifícios 
do  pai,  para  juntar  toda  essa  fortuna,  umas  perguntas 
nos  vêm  espontaneamente  aos  lábios:  por  que  trabalhou 
tanto  o  pai?  Por  que  fez  tantos  sacrifícios?  Por  que 
sofreu  tantas  privações,  conforme  a  gente  de  sua  época 
conta?  Não  tinha  êle  o  bastante  para  viver  condigna- 
mente e  comodamente?  Por  que  até  os  últimos  dias  de 
sua  vida  operosa  êle  tinha  ainda  a  preocupação  de  diri- 
gir os  seus  negócios,  mesmo  estando  de  cama,  por  que? 

Inúteis  são  as  perguntas,  nenhuma  resposta  poder- 
se-á  dar,  que  a  rigor  seja  lógica. 

Poder-se-ia  responder  que  quem  é  trabalhador,  mes- 
mo quando  esteja  doente,  procura  trabalhar,  pois  que  o 
trabalho  é  a  honra  do  homem,  e  mesmo  quando,  como  no 
caso  que  estamos  examinando,  seja-se  rico  a  milhões,  o 
homem  acostumado  a  trabalhar,  não  pára,  não  descança, 
pois,  para  êle,  trabalhar  é  sinonimo  de  viver. 

Êle  trabalhou  até  os  últimos  dias  de  sua  vida  e  fez 
bem,  não  para  aumentar  mais  sua  fortuna,  mas  por  uma 
necessidade  íntima,  para  satisfação  de  sua  própria  alma. 
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Poderia  responder-se  que  fez  mal  em  trabalhar  e  juntar, 
em  cinquoenta  anos  de  atividade,  a  riqueza  que  seria 
mais  tarde,  gasta  peo  filho  em  apenas  quatro  anos. 

Estamos  de  acordo,  mas  também  devemos  admitir 
que  êle,  de  certo,  não  imaginava  isso.  A  única  culpa, 
se  culpa  ha,  cabe  ao  filho. 

Mas  também  êle  não  a  tem,  pois  não  conhecia  o 
valor  do  dinheiro,  e  nem  os  sacrifícios  necessários  para 
ganhá-lo.  Diz-se  muito  bem  que  quem  não  sabe  ganhar 
o  dinheiro,  também  não  sabe  gastá-lo. 

Os  filhos  dos  ricos,  salvo  excepção,  crescem  no 
ócio  e,  naturalmente,  também  no  vício.  Eles  olham  para 
a  fortuna  dos  pais  como  a  uma  coisa  ao  alcance  de  todos 
e  como  a  coisa  mais  natural  da  vida. 

Possuindo-se,  portanto,  o  dinheiro,  todos  os  vícios 
nos  tentam  e  o  álcool,  a  luxúria,  o  jogo,  etc,  tomam  con- 
ta de  nós,  as  exigências  da  vida  aumentam,  e  a  cada  sen- 
sação provada,  procura-se  outra  nova;  e  a  fortuna  que, 
naturalmente,  não  é  um  poço  inesgotável,  vai-se  exau- 
rindo aos  poucos,  mas  inesoravelmente,  até  esgotar-se. 

E  a  oportimidade  de  fazer  uma  grande  fortuna  não 
existe  todos  os  dias  e  nem  para  todos  os  homens.  De  fato 
é  muito  raro  alcançar  a  riqueza,  e  quasi  nunca  quem  a 
criou  chega  a  gozá-la,  mas  quasi  sempre  goza-a  quem  não 
a  acumulou. 

Porém,  é  bem  triste  constatar  que  muitas  vezes,  co- 
mo no  caso  que  estamos  examinando,  a  riqueza  não  te- 
nha sido  gozada  por  ninguém,  mas  que  pelo  contrário, 
trouxe  a  desgraça.    E  isso  é  o  peor! 
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Analisando  estes  casos  lembro-me  de  um  antigo  pro- 
vérbio italiano,  que  diz  que  nenhuma  riqueza,  como  ne- 
nhuma miséria,  dura  cem  anos. 

Muito  certo  isso,  pois  parece  até  que  exista  uma  lei 
oculta  que  regule  a  distribuição  das  riquezas  no  mundo. 

Muito  certo,  digo,  mas  todas  as  vezes  que  vejo  uma 
pessoa  nadar  no  luxo  e  gastar  sem  parcimónia,  como  si 
fosse  dinheiro  roubado,  logo  penso  nos  sacrifícios  que 
fez  o  autor  daquela  fortuna,  penso  nas  privações  pelas 
quais  êle  passou  e  penso  também,  ai  de  nós!  nos  dias 
tristes  que,  quasi  sempre  são  reservados  a  quem  gasta 
tão  prodigamente,  pois  até  agora  tenho  constatado  que, 
quasi  sempre,  a  fortuna  dos  pais  tem  formado  a  des- 
graça dos  filhos  os  quais,  depois,  no  seu  desespero  aca- 
bam até  deshonrando  o  nome  dos  seus  ascendentes. 
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POLÍ    CHORÃO 

Poli  Chorão  era  o  nome  de  um  jcven  alto,  com  mais 
ou  menos  dois  metros.  Suas  faculdades  mentais  eram 
anormais,  pois  seu  grau  de  pensar  e  agir  era  aquele  de 
um  menino,  e  disso  intuía-se  que  seu  excessivo  desenvol- 
vimento físico  tinha-lhe  prejudicado  a  mente. 

Mas  isso  não  nos  interessa  no  m.omento. 

Poli  Chorão  era  portanto  um  moço,  fisicamente  per- 
feito, mas  idiota,  idiota  inofensivo,  porém. 

Quem  era  êle?  Seu  nome  era  mesmo  o  de  Poli 
Chorão?  Ninguém  podia  afirmá-lo,  pois  ninguém  o  co- 
nhecia e  não  se  sabia  exatamente  onde  tinha  nascido, 
não  possuindo  nenhum  documento  que  pudesse  prová-lo. 

De  onde  vinha?  Ninguém  o  sabia,  pois  vinha  sem- 
pre da  cidade  mais  próxima. 

Para  aonde  se  encaminhava  quando  desaparecia, 
também  ninguém  podia  dizer. 

Onde  pousava  nas  noites  de  calor,  de  frio  ou  de  chu- 
va? Também  ninguém  sabia,  mas  de  certo  sua  cama  de- 
viam ser  as  calçadas  das  ruas,  os  degraus  das  igrejas,  os 
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assentos  dos  jardins  públicos,  lugares  esses  que  são  o  pa- 
trimônio dos  desherdados  da  sorte  e  dos  físico  e  mental- 
mente anormais. 

As  roupas  eram-lhe  fornecidas  pela  caridade  públi- 
ca, como  também  algum  prato  de  comida  fria. 

Sapatos  nunca  usava,  pois  seus  pés  enormes  mostra- 
vam que  desde  seu  nascimento  não  tinham  sido  acostu- 
mados à  prisão  dos  sapatos. 

Êle  não  tinha  dinheiro,  pois  não  o  pedindo,  ninguém 
lho  dava,  e  de  mais  a  mais,  nem  conhecia  o  valor  do 
mesmo- 

Por  isso,  como  o  homem  primitivo  vivia  sem  egois- 
mo,  dos  frutos  que  a  terra  lhe  oferecia,  sem  se  preocupar 
com  o  dia  de  amanhã,  assim  vivia  esse  pobre  anormal^ 
cobrindo,  às  vezes,  longas  distâncias  entre  um  povoado 
e  outro,  pois  êle  só  viajava  a  pé,  mesmo  sem  levar  um 
pedaço  de  pão  para  matar  a  fome  ou  uma  gota  de  água 
para  tirar  a  sede. 

Ninguém  sabia  bem  quem  era  esse  pobre  idiota,  mas 
todos,  homens,  mulheres,  crianças,  ricos  e  pobres  conhe- 
ciam-no  e  sabiam  que  se  chamava  Poli  Chorão;  conhe- 
ciam-no  em  toda  a  nação,  pois  êle  andava  por  todo  o 
país,  de  cidades  a  aldeias,  de  aldeias  a  povoados. 

Mas  quem  o  conhecia  mais  era  a  gurizada  entre  a 
qual  vivia,  pois  êle,  com  a  sua  mentalidade  infantil,  em 
companhia  dos  petizes  achava-se  no  seu  meio.  Estes,  lo- 
go que  o  viam,  recebiam-no  alegremente  com  os  gritos 
de  viva  Poli  Chorão,  e  êle  ficava  todo  contente  e  se  dei- 
xava pizar  os  pés  descalços,  tirar  o  paletó,  empurrar,  etc.> 
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como  si  também  êle  fosse  um  menino.  Faziam-no  sen- 
tar em  algum  degrau  e  pulavam-lhe  nas  costas  e  sobre 
os  joelhos,  puchavam-lhe  o  nariz,  atiravam-lhe  o  chapéu 
no  ar  e,  em  suma,  o  amolavam  de  todas  as  maneiras. 
Às  vezes  fazia  um  discurso  dizendo,  muito  naturalmente, 
umas  asneiras  e  concluía  gritando;  viva  Poli  Chorão,  ao 
que  a  petizada  respondia:  viva  Poli  Chorão.  Às  vezes, 
por  lhe  atirarem  por  trás  algumas  bananas  podres,  fica- 
va nervoso;  faziam  dele,  em  suma,  um  mártir,  mas  êle 
nunca  machucava  ninguém. 

Um  dia,  porém,  Poli  desapareceu  da  circulação;  a 
polícia  o  tinha  preso  e  estava  encarcerado  num  chadrês 
a  meditar! .  .  . 

A  meditar  o  que?  Poli  Chorão  meditando  era  a 
mesma  coisa  como  se  um  macaco  estivesse  a  meditar, 
pois  o  grau  de  inteligência  não  devia  ter  muita  diferença 
entre  um  e  outro. 

Francamente,  fiquei  bastante  desapontado  quando 
soube  disso,  pois  era  um  caso  de  lesa-humanidade  pren- 
der um  pobre  e  inofensivo  anormal  e  levá-lo  a  meditar 
dentro  de  um  cubículo. 

No  meu  íntimo  soltei  um  grito  de  rebelião,  à  manei- 
ra da  petizada,  os  seus  amiguinhos  da  rua:  viva  Poli 
Chorão! 

Os  petizes  também  ficaram  desapontados  pois,  en- 
fim, também  nos  seus  pequenos  corações  pulsavam  sen- 
timentos humanos,  e  prender  Poli  Chorão  era  tanto  quan- 
to ofender  a  suscetibilidade  deles,  visto  que  o  amigui- 
nho Poli  não  era  sinão  um  menino  como  eles,  pois  pen- 
sava como  eles. 
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Todos  na  cidade  estavam  anciosos  para  conhecer 
a  causa  da  prisão  de  Poli  e  todos  ficaram  desapontados 
ii  em  saber  que  tinha  sido  preso  por  furto. 

j  Poli  Chorão,  o  idiota  que  não  conhecia  nem  o  di- 

ií  nheiro    e    nem   seu   valor,   que    andava    descalço    desde 

quando  veio  ao  mundo,  que  se  vestia  com  o  que  os  ou- 
tros lhe  davam,  que  comia  aquilo  que  sobrava  à  mesa 
dos  ovitros,  que  dormia  nas  ruas  tendo  por  colchão  a 
fria  e  dura  calçada  e  por  teto  o  céu,  um  ladrão?  Não. 
Esse  que  tinha  apenas  a  forma  de  homem,  esse  que 
não  tinha  ambição  e  nem  ódio,  que  tinha,  em  suma,  o 
cérebro  ofuscado  desde  seu  nascimento,  não  podia  ter 
roubado,  não.  A  razão  dos  grandes  e  dos  pequenos  se  re- 
belava a  essa  acusação. 

Mas  a  acusação  existia,  tinha  sido  formulada  ao 
promotor  público  e  era  clara:  tinha  sido  encontrado 
numa  casa  de  campo  na  qual,  arrombada  a  porta  e  for- 
çado um  cofre,  tinha  subtraido  uma  certa  quantia  de 
dinheiro. 

Toda  a  máquina  judiciária  tinha  sido  posta  em  mo- 
vimento, o  processo  tinha  sido  lavrado  e  toda  aquela  gen- 
te togada  do  Tribunal,  com  os  advogados,  os  escriturá- 
rios, os  serventuários,  os  guardas,  etc,  tinha  assumido 
uma  pose  de  gente  séria  e  pensativa  que  ao  coitado  de 
Poli  Chorão  dava  o  aspecto  de  alguma  coisa  de  estra- 
nho, nunca  vista,  e  através  da  sua  mente  ofuscada  pensa- 
va que  toda  aquela  gente  ali  estivesse  reunida  para  en- 
forcá-lo. 

Quando  o  Presidente  lhe  perguntou  o  nome,  êle  res- 
pondeu que  se  chamava  Poli  Chorão. 
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À  pergunta  qual  o  nome  do  seu  pai,  respondeu  que 
se  chamava  Poli  Chorão. 

À  do  nome  da  mãe,  respondeu  invariavelmente:  Poli 
Chorão. 

Em  suma,  o  coitado,  não  se  lembrava  nem  da  mãi 
e  nem  do  pai. 

À  pergunta  de  como  se  chamava  a  cidade  ou  aldeia 
na  qual  tinha  nascido,  balbuciou  diversos  nomes  sem 
concluir  nada. 

Coitado!  Êle  não  sabia  nem  onde  havia  nascido,  nem 
quem  eram  seus  pais:  o  único  nome  que  sabia  era  o  de 
Poli  Chorão  e  ninguém  tinha  certeza  si  aquele  era  mesmo 
seu  verdadeiro  nome  ou  si  era  um  apelido  dado  pela  pe- 
tizada. 

Depois  do  depoimento  das  testemunhas  que  eram 
apenas  duas  pessoas  que  na  cidade  tinham  fama  de  péssi- 
mos antecedentes  e  que  com  muita  probabilidade  deviam 
ser  os  autores  do  furto  em  causa,  fez  uso  da  palavra  o. 
promotor  público.  Depois  falou  o  advogado  da  acusação, 
e  por  último  falou  o  da  defesa,  que  tinha  sido  nomeado 
"ad  hoc". 

Este  disse  apenas  poucas  palavras  invocando  a  cle- 
mência do  Tribunal. 

Mas  quando  o  acusado  percebeu  que  este  falava 
bem  dele,  sorrindo  de  contentamento  gritou  em  pleno 
Tribunal:  viva  Poli  Chorão. 

E^a  exclamação  de  júbilo  do  coitado  fez  rir  até 
o  Presidente,  mas  isso  foi,  na  austeridade  da  sala,  apenas 
como  um  raio  no  meio  das  trevas. 
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A  acusação  existia,  fora  provada,  por  duas  testemu- 
nhas e  a  lei  foi  aplicada  em  todo  o  seu  rigor. 

Quando  o  Presidente  leu  a  sentença,  todos:  juizes, 
advogados,  escriturários,  guardas  e  público  ficaram  tris- 
tes, por  esse  triste  quadro  da  sociedade  humana,  e  só  êle, 
Poli  Chorão,  era  feliz  na  sua  inocência  e  na  sua  incons- 
ciência, e,  pelos  olhares  que  volvia  continuamente  pela 
sala,  via-se  que  a  única  coisa  que  o  entristecia  era  a  de 
não  encontrar  o  olhar  inocente  de  um  só  guri  que  o  tran- 
quilizasse, porque  aos  menores  a  entrada  nos  tribunais 
é  vedada,  enquanto  que  êle  tinha  muita  vontade  de  gri- 
tar mais  uma  vez:  viva  Poli  Chorão. 


Muitos  mezes  passaram  desde  o  dia  da  condenação 
de  Poli  Chorão  e  eu  já  não  pensava  mais  nele,  quando 
esta  manhã  uma  gritaria  em  baixo  das  janelas  de  minha 
casa  despertou-me  a  atenção. 

Corri  logo  a  ver  o  que  havia  acontecido  e  qual  não 
foi  a  minha  surpresa  em  vêr  o  coitado  do  Poli,  todo  jubi- 
lante,  no  meio  de  numerosa  petizada? 

Rodeado  pelos  petizes,  enquanto  êle,  contente  e  fe- 
liz, pulava,  qual  verdadeiro  gigante  entre  anões,  os  seus 
amiguinhos,  gritavam:  viva  Poli  Chorão. 

Coitado!  Depois  de  vários  meses  de  prisão  por  um 
crime  que  nunca  cometeu,  tinha  sido  libertado  hoje,  e 
voltado  logo  ao  seu  mundo,  isto  é,  ao  mundo  dos  guris, 
o  mundo  dos  inocentes  e  dos  inconscientes  como  êle. 
Tinha  voltado  sem  ódio  e  sem  rancor  para  com  a  socie- 
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dade  humana,  da  mesma  forma  como  quando  tinha  ido 
para  a  prisão. 

Coitado!  Estava  mais  magro  e  parecia  mais  alto, 
efeitos  da  segregação  à  qual  tinha  estado  sujeito. 

Ai  de  mim!  Eu  olhei  para  êle  e  senti,  ao  mesmo 
tempo,  contentamento  e  tristeza.  Contentamento  por  vêr 
novamente  livre  um  pobre  ser  humano  que  nunca  fez 
mal  a  ninguém,  e  tristeza  em  pensar  como  a  malvadez  e 
a  impiedade  dos  homens,  às  vezes,  ofendem  os  mais  pu- 
ros sentimentos  humanos! 
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LUXÚRIA 

Atendendo  às  funções  do  meu  ofício,  fui  à  praça 
Patriarcha  para  tomar  um  ônibus  da  Lapa,  e  enquan- 
to esperava  que  este  viesse,  tomei,  antes  de  tudo,  lugar 
numa  fila  no  posto  para  ônibus.  Logo  atrás  de  mim  co- 
locou-se  um  senhor  alto  e  robusto.  Um  bonito  homem, 
aparentando,  mais  ou  menos,  uns  trinta  e  cinco  anos. 
Pude  notar  bem  essas  particularidades  pelo  fato  que 
esse  senhor  vinha-me  incomodando  continuamente,  em- 
purrando-me  para  a  frente  como  si  estivesse  impaciente 
de  esperar  ou  de  perder  seu  lugar.  Virei-me  diversas  ve- 
zes olhando  para  ele  como  para  repreendê-lo  dos  seus 
atos  poucos  delicados  para  com  alguém  que  neni  conhe- 
cia. Contudo,  fiz  um  esforço  de  vontade  afim  de  evitar 
uma  briga  inútil,  não  deixando  de  considerar  que,  de  cer- 
to, aquele  senhor  devia  ter  as  suas  boas  razões  para  a  tan- 
to se  expor  e,  com  muita  paciência,  suportei  os  seus  em- 
purrões. 

Mas  a  chave  de  tudo  isso  não  tardou  a  se  apresentar 
e  logo  julguei  como  merecia  o  meu  homenzinho. 

De  fato  daí  a  pouco- o  ônibus  chegou  e  enquanto  as 
pessoas  que  estavam  na  minha  frente  iam  subindo  no 
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ónibus  para  tomar  assento,  esse  senhor  empurrava-me 
cada  vez  mais  e  até  pretendeu  passar  à  minha  frente. 
Mas  a  tanto  não  se  atreveu,  pois  eu  mostrei-me  mais  ca- 
beçudo que  êle  em  não  lhe  deixar  o  caminho  livre  e,  na- 
turalmente, teve  que  ficar  atrás.  Eu  subi  antes  e 
sentei-me  no  primeiro  banco  que  encontrei  livre.  Mas 
eis  que  êle  veiu  sentsr-se  nesse  mesmo  banco. 

Paciência,  pensei  eu,  este  está  mesmo  a  me  perse- 
guir e  dei  uma  olhada  sobre  as  outras  pessoas  que  tinham 
tomado  assento  no  ónibus.  E,  meu  Deus!  com  essa 
olhada  descobri  a  razão  da  impaciência  do  meu  vizinho, 
pois  êle,  logo  que  se  havia  sentado  cumprimentou  uma 
senhora,  uma  bonita  senhora  que,  em  companhia  de  uma 
menina  de  uns  oito  anos,  estava  acomodada  no  assento 
do  outro  lado.  O  meu  vizinho  cumprimentou-a  com  an- 
siedade e  extendeu-lhe  a  mão.  E  foi  mesmo  nesse  aperto 
de  mão  que  eu  descobri  o  seu  segredo,  ai  de  mim!  mesmo 
sem  querer,  pois  nunca  gostei  de  descobrir  os  lados  feios 
da  vida  de  alguém.  Naquele  aperto  de  mão,  que  devia 
ser  apenas  um  simples  cumprimento  perante  os  olhos  da 
gente,  ela  tinha  aproveitado  para  lhe  passar  um  peque- 
no  pedaço  de  papel,  que  êle,  com  muito  disfarce,  retiran- 
do a  mão,  guardou  num  bolso,  de  onde,  por  sua  vez,  reti- 
rou um  maço  de  cigarros. 

O  ónibus  deu  a  saida  e  os  dois  foram  falando  bai- 
xinho. 

Daí  a  pouco  os  dois  passageiros  que  estavam  senta- 
dos atráz  da  dita  senhora  desceram  e  o  meu  vizinho  logo 
foi  a  ocupar  um  desses  assentos,  continuando  aí  a  falar 
bem  baixinho  nas  orelhas  da  senhora  que,  por  sua  vez, 
demonstrava  agradar-se  muito  com  as  suas  palavras. 
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Falavam,  falavam,  mas  sempre  tímidos  e  circuns- 
pectos, como  si  fossem  dois  ladrões.  Eram  de  fato  dois 
ladrões  de  amor,  dois  ladrões  da  fé  conjugal,  dois  luxu- 
riosos, dois  seres  fora  da  lei,  dois  seres  imundos  da  socie- 
dade himiana.  Dois  seres  abstractos  do  mundo  da  razão, 
os  quais  só  para  satisfazer  os  seus  baixos  institntos,  pró- 
prios da  espécie  animal,  aproximavam-se  inconsciente- 
mente da  orla  do  abismo  e  da  perdição. 

Eu  olhava  aqueles  dois,  olhava-os  com  desprezo,  pois 
o  quadre  triste  em  si,  parecia-me  hediondo  para  se  des- 
velar na  presença  da  menina  que  acompanhava  a  senho- 
ra e  que  de  certo  devia  ser  sua  filha- 

Esta,  na  sua  cândida  inocência  olhava  firme  o  nosso 
homem,  olhava-o  com  temor  e  com  ódio:  olhava  esse  ho- 
mem que  lhe  roubava  o  amor  e,  talvez,  ai  de  mim!  a  vida 
da  mãe.  Olhava-o,  meu  Deus,  com  tal  expressão,  que 
não  me  lembro  ter  visto  na  minha  vida,  olhos  de  me- 
nina tão  tristes  como  aqueles. 

Ela,  a  senhora,  daí  o  pouco  tocou  o  sinal  de  parada  e 
desceu  junto  com  a  menina. 

Êle,  o  senhor,  desceu  logo  na  primeira  parada  mais 
adiante. 

Aonde  foram  eles  encontrar-se? 

É  fácil  de  se  imaginar! 
Esse  fato  deu-se  ontem. 

Hoje  de  tarde  estava  no  bonde  lendo  um  jornal  e 
grande  foi  a  minha  surpresa  em  reconhecer  nas  fotogra- 
fias da  página  do  noticiário  os  dois  personagens  do  ónibos. 
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ónibus  para  tomar  assento,  esse  senhor  empurrava-me 
cada  vez  mais  e  até  pretendeu  passar  à  minha  frente. 
Mas  a  tanto  não  se  atreveu,  pois  eu  mostrei-me  mais  ca- 
beçudo que  êle  em  não  lhe  deixar  o  caminho  Uvre  e,  na- 
turalmente, teve  que  ficar  atrás.  Eu  subi  antes  e 
sentei-me  no  primeiro  banco  que  encontrei  livre.  Mas 
eis  que  êle  x-eiu  sentsr-se  nesse  mesmo  banco. 

Paciência,  pensei  eu,  este  está  mesmo  a  me  perse- 
guir e  dei  uma  olhada  sobre  as  outras  pessoas  que  tinham 
tomado  assento  no  ónibus.  E,  meu  Deuá!  com  essa 
olhada  descobri  a  razão  da  impaciência  do  meu  vizinho, 
pois  êle,  logo  que  se  havia  sentado  cumprimentou  uma 
senhora,  uma  bonita  senhora  que,  em  companhia  de  uma 
menina  de  uns  oito  anos,  estava  acomodada  no  assento 
do  outro  lado.  O  meu  vizinho  cumprimentou-a  com  an- 
siedade e  extendeu-lhe  a  mão.  E  foi  mesmo  nesse  aperto 
de  mão  que  eu  descobri  o  seu  segredo,  ai  de  mim!  mesmo 
sem  querer,  pois  nunca  gostei  de  descobrir  os  lados  feios 
da  vida  de  alguém.  Naquele  aperto  de  mão,  que  devia 
ser  apenas  um  simples  cumprimento  perante  os  olhos  da 
gente,  ela  tinha  aproveitado  para  lhe  passar  um  peque- 
no pedaço  de  papel,  que  êle,  com  muito  disfarce,  retiran- 
do a  mão,  guardou  num  bolso,  de  onde,  por  sua  vez,  reti- 
rou um  maço  de  cigarros. 

O  ónibus  deu  a  saida  e  os  dois  foram  falando  bai- 
xinho. 

Daí  a  pouco  os  dois  passageiros  que  estavam  senta- 
dos atráz  da  dita  senhora  desceram  e  o  meu  vizinho  logo 
foi  a  ocupar  um  desses  assentos,  continuando  aí  a  falar 
bem  baixinho  nas  orelhas  da  senhora  que,  por  sua  vez, 
demonstrava  agradar-se  muito  com  as  suas  palavras. 
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Falavam,  falavam,  mas  sempre  tímidos  e  circuns- 
pectos, como  si  fossem  dois  ladrões.  Eram  de  fato  dois 
ladrões  de  amor,  dois  ladrões  da  fé  conjugal,  dois  luxu- 
riosos, dois  seres  fora  da  lei,  dois  seres  imundos  da  socie-  < 
dade  humana.  Dois  seres  abstractos  do  mundo  da  razão,  '  i 
os  quais  só  para  satisfazer  os  seus  baixos  institntos,  pró- 
prios da  espécie  animal,  aproximavam-se  inconsciente- 
mente da  orla  do  abismo  e  da  perdição. 

Eu  olhava  aqueles  dois,  olhava-os  com  desprezo,  pois 
o  quadro  triste  em  si,  parecia-me  hediondo  para  se  des- 
velar na  presença  da  menina  que  acompanhava  a  senho- 
ra e  que  de  certo  devia  ser  sua  filha- 

Esta,  na  sua  cândida  inocência  olhava  firme  o  nosso 
homem,  olhava-o  com  temor  e  com  ódio:  olhava  esse  ho- 
mem que  lhe  roubava  o  amor  e,  talvez,  ai  de  mim!  a  vida 
da  mãe.  Olhava-o,  meu  Deus,  com  tal  expressão,  que 
não  me  lembro  ter  visto  na  minha  vida,  olhos  de  me- 
nina tão  tristes  como  aqueles. 

Ela,  a  senhora,  daí  o  pouco  tocou  o  sinal  de  parada  e 
desceu  junto  com  a  menina. 

Êle,  o  senhor,  desceu  logo  na  primeira  parada  mais 

adiante. 

r. ' 

Aonde  foram  eles  encontrar-se?  '^ 

É  fácil  de  se  imaginar! 
Esse  fato  deu-se  ontem. 


Hoje  de  tarde  estava  no  bonde  lendo  um  jornal  e 
grande  foi  a  minha  surpresa  em  reconhecer  nas  fotogra- 
fias da  página  do  noticiário  os  dois  personagens  do  ónibos. 
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Ao  lado  destas  estava  outra  de  um  homem,  o  marido  da 
dita  senhora,  o  qual  se  tornou  criminoso  tendo  ferido 
gravemente  sua  esposa  infiel  e  o  amante  dela. 

* 
*  * 

Ai  de  mim!  enquanto  penso  na  infelicidade  de  um 
lar  destruido,  não  posso  esquecer  a  profunda  expressão  de 
tristeza  dos  olhos  da  menina  que  acompanhava  os  luxu- 
riosos no  ónibus  e  penso  que  nesta  hora  estará,  de  certo^ 
chorando  as  lágrimas  mais  amargas  de  sua  vida,  faltando- 
lhe  as  carícias  da  mãe  que  se  acha  recolhida  num  hospi- 
tal e  que,  talvez,  nunca  mais  verá;  e  aquelas  do  pai,  que 
se  acha  preso  à  espera  de  ser  julgado  pelo  crime  que  co- 
meteu num  momento  de  loucura,  em  defeza  de  sua 
honra,  como  erradamente  se  diz,  em  nosso  meio,  pois 
não  sendo  permitido  o  divórcio,  nem  toda  a  gente  tem 
a  fleuma  e  a  sabedoria  de  lavar  essa  espécie  de  honra 
por  outros  meios. 
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XXIII 

ERROS  DE  CONSIDERAÇÃO 

Um  operário  da  fábrica  X  havia  tido  um  mal  enten- 
dido com  o  patrão.  Os  mal-entendidos  dão-se  diariamente 
entre  patrões  e  operários,  especialmente  depois  que  as 
novas  ideias  sobre  os  problemas  sociais  do  nosso  século 
trouxeram  uma  transformação  nas  relações  entre  empre- 
gador e  empregados.  Acontece  que  enquanto  os  patrões 
vêm  diminuída  sua  autoridade  perante  os  seus  depen- 
dentes, estes,  por  sua  vez,  pensam  que  são  continua- 
mente explorados  por  aqueles,  e  o  dissídio  que  nasceu 
desde  que  o  mundo  é  mundo,  não  acabou  com  as  inova- 
ções do  nosso  século,  e  existirá  enquanto  houver  patrão 
e  empregado,  enquanto  existir  a  ambição  do  indivíduo, 
o  que  quer  dizer  até  a  consumação  dos  séculos,  pois, 
conforme  disse  algum  filósofo,  o  mundo  é  feito  de  gente 
que  manda  e  de  gente  que  obedece. 

O  operário,  portanto,  sentiu-se,  após  o  mal-entendi- 
do  com  o  patrão,  lesado  nos  seus  direitos  de  trabalhador 
honesto,  pelo  patrão  que  êle  julgava,  sem  nem  mais  nem 
menos,  um  explorador  e,  convicto  disso,  fazia  todo  o  pos- 
sível para  prejudicá-lo  no  seu  serviço  e  desmerecer,  por- 
tanto, a  confiança  deste,  chegando  mesmo  a  ser  malcrea- 
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do,  até  que  este,  usando  das  suas  atribuições,  viu-se  obri- 
gado  a  suspendê-lo  por  oito  dias. 

A  suspensão  é  um  castigo  que  fere  o  operário  nos 
seus  interesses  económicos,  pois  durante  a  suspensão  não 
recebe  salários. 

O  operário  protestou,  invocou  a  sua  razão,  investiu 
energicamente  contra  o  patrão,  mas  teve  que  conformar- 
se  com  a  suspensão. 

Foi  embora  e,  uma  vez  na  rua,  deu  maior  desafogo 
ao  seu  espírito  exitado,  saindo  em  blasfémia,  em  impreca-  , 

ções,  em  ameaças  contra  o  patrão,  contra  a  burguezia 
desfrutadora  e  mesmo  contra  toda  a  sociedade  huma- 
na feita  de  privilegiados  e  de  desamparados,  de  injus- 
tiças e  de  iniquidades,  de  ricos  e  de  pobres.  Parecia 
um  louco  neste  seu  acesso  de  fúria;  atravessava  as  ruas 
empurrando  e  esbarrando  nos  transeuntes,  bufando  como 
uma  fera  ferida  na  floresta.  Cego  de  raiva,  andava  sem 
direção  e  mesmo  sem  olhar  aonde  punha  os  pés. 

Tristes  ideias  lhe  atravessavam  a  mente,  pois  queria 
fazer-se  justiça  pelas  suas  próprias  mãos  e  tomou  mesmo 
a  decisão  de  voltar  para  a  fábrica  onde  trabalhava,  para 
tirar  quanto  antes,  a  sua  desforra. 

Atravessava  nesse  momento  uma  avenida  asfaltada, 
quando  de  repente  voltou-se  para  rumar  para  a  fábrica 
com  a  intenção  de  punir  o  patrão.  Mas  tinha  apenas 
se  voltado,  quando  no  segundo  passo  pisou  numa  casca 
de  banana,  ali  jogada  por  algum  moleque,  escorregou, 
perdeu  o  equilíbrio  e  caiu  sentado  no  meio  da  avenida. 
Mas,  na  queda,  institntivamente,  para  evitar  de  bater 
com  a  cabeça  no  chão,  tinha  levado  a  mão  direita  para 


\'"-'  \r  -_-■'-•        -  _,  ■ 

Pelas  Ruas  da  Pauligéa  179 

trás,  batendo  com  ela  violentamente  contra  o  duro  as- 
falto da  rua.  Logo  êle  soltou  uma  blasfémia  contra  Deus, 
conforme  o  péssimo  hábito  que  tem  o  povo,  pois  a  blas- 
fémia, no  conceito  quasi  geral,  representa  a  reprovação  do 
gesto  de  Deus  que  guia  todas  as  nossas  ações,  e  blasfe- 
mando, penso  que  essa  gente  queira  repreender  a  Deus 
por  não  tê-la  guiado  bem. 

Mas  logo  depois  da  blasfémia,  o  pobre  do  operário, 
no  pasmo  da  dôr  física  que  sentia  no  braço  direito,  cuja 
mão  tinha  batido  no  chão,  teve  um  arrependimento  por 
haver  blasfemado  e,  no  seu  subconsciente,  que  não  era 
mau,  êle  pensou  que  Deus  não  influirá  mesmo  por  nada 
na  sua  queda,  e  que  não  tinha  sido  Deus  que  jogara  casca 
de  banana,  e  que,  de  mais  a  mais,  não  tinha  sido  o  mesmo 
Deus  a  pôr-lhe  na  cabeça  a  ideia  de  voltar  para  trás 
com  aqueles  propósitos  de  vingança,  pois  Deus  pode  ins- 
pirar boas  ações,  mas  nunca  aquelas  tristes  que  êle  tinha, 
e  que  Deus,  enfim,  só  pode  fazer  o  bem  e  nunca  o  mal. 

O  coitado  do  homem  tinha  ficado  ali  sentado  no 
meio  da  avenida  e  não  percebia  que  aquele  lugar  não 
era  próprio  para  descansar  e  raciocinar  sobre  as  coisas 
boas  ou  más  deste  mundo.  Tinha  ficado  sentado  num 
lugar  tão  perigoso  e  não  reparava  que  os  automóveis  lhe 
passavam  rente,  desviando-o  apenas  nas  suas  loucas  cor- 
rerias. 

Um  rapaz  que  o  tinha  visto  cair  aproximou-se  dele 
e  lhe  perguntou  se  queria  aprender  a  patinar? 

Um  chofer,  que  tinha  parado  sua  máquina  a  uns 
dez  centímetros  de  distância,  lhe  disse:  —  Escute  ho- 
mem: aí  não  é  lugar  para  descançar.  Faça  o  favor  de  ir 
embora. 
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Outros  transeuntes  também  se  dele  aproximaram  e 
o  convidaram  a  sair  dali  ao  mesmo  tempo  que  lhe  per- 
guntavam se  se  tinha  machucado. 

Toda  essa  gente  o  despertou  das  suas  reflexões  que 
eram  uma  análise  do  mal  e  do  bem  e,  de  acordo  com  o  di- 
tado do  filósofo,  isto  é,  que  a  reflexão  é  o  espelho  da  ra- 
zão, o  nosso  homem,  quando  se  levantou,  já  tinha  muda- 
do de  ideias  e  em  vez  de  dirigir-se  para  a  fábrica  para  se 
vingar  do  patrão  que  lhe  tinha  aplicado  a  suspensão, 
rumou  para  a  casa. 

Nesse  trajeto,  apertando  o  braço  direito  que  lhe 
doía  e  abanando  a  cabeça,  pensava  que  devia  talvez 
àquela  queda  a  sua  salvação,  e  seus  pensamentos  volta- 
vam também  para  a  sua  mulher  e  seus  dois  filhinhos, 
que  eram  toda  a  alegria  de  sua  vida.  Pensava,  agora, 
que  a  vida  não  é  feita  só  de  direitos,  como  êle  tinha  jul- 
gado erroneamente,  mas  também  de  deveres  e  que,  para 
ter  aqueles,  é  preciso  observar  antes  estes.  E  lembrou-se 
de  ter  lido  na  sua  longínqua  infância,  na  história  antiga, 
o  apologo  de  um  tal  Menenio  Agrippa,  apologo  em  que 
se  afirma  que  como  o  estômago  precisa  dos  braços  para 
viver,  assim  também  os  braços  precisam  do  estômago 
para  dar-lhes  as  energias  necessárias,  e  mediante  o  tal 
apologo,  êle,  Menenio  Agrippa,  tinha  convencido  a  plebe 
a  voltar  ao  trabalho,  pois,  como  os  seus  senhores  preci- 
savam da  colaboração  dela,  também  ela,  a  plebe,  preci- 
sava dos  seus  senhores.  Pensava  que  a  vida  é  feita  de 
uma  reciproca  e  contínua  troca  de  serviços  e  de  rique- 
zas. E  nas  nações,  desde  os  mais  pobres  e  humildes  até 
os  chefes  supremos,  todos  são  servidores,  uns  dos  ou- 
tros,  cada    um   nas   suas   mançòes,   triunfando   assim   a 
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grande  ideia  social  e  humana  que  assegura  o  equilíbrio 
do  mundo. 

Enfim  concluiu  que  o  seu  chefe,  o  dono  da  fábrica, 
onde  trabalhava,  trabalho  que  lhe  dava  não  só  a  dignida- 
de de  homem  no  conceito  social,  mas  também  os  meios 
de  sustento  para  si  e  para  sua  familia,  tinha  não  só  os 
deveres  perante  os  seus  dependentes,  mas  também  os 
seus  direitos  de  homem  pertencente  à  comunidade  so- 
cial, e  que  o  respeito  só  se  adquire  com  o  respeito  e  que, 
como  um  pai  de  família,  o  chefe  de  uma  fábrica  deve  exi- 
gir obediência  às  suas  ordens. 

Com  estes  pensamentos  tinha  chegado  à  porta  de  sua 
casa  e  já  na  sua  consciência,  que  era  a  de  um  honesto 
trabalhador,  tinha-se  reconciliado  com  o  seu  chefe,  e  com 
essa  transformação  do  seu  espírito  sentia-se  intimamente 
muito  satisfeito,  como  si  tivesse  feito  uma  bôa  ação. 

"E  come  quei,  che  con  lena  affannata 
uscito   fuor    dei    pélago   alia   riva, 
si  volge  airacqua  perigliosa,  e  guata"; 

entrou  em  casa  e  com  seu  habitual  sorriso  nos  lábios 
abraçou  os  queridos  filhos  e  a  esposa,  que  o  esperavam 
alegres  e  contente.  Porém,  enquanto  abraçava  os  seus 
queridos,  pensou  também  na  esposa  e  nos  filhos  do  seu 
chefe  os  quais,  de  certo,  também  o  esperavam  ansio- 
sos em  casa,  e  teve  um  momento  de  emoção  para  estes 
e  para  aqueles. 

Mas,  ai  de  mim!  enquanto  acontecia  isso,  sentiu 
uma  aguda  dôr  no  braço  com  o  qual  tinha  batido  no  chão 
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na  queda  que  levara  na  avenida.     Examinando-o  bem, 
percebeu  que  se  tinha  deslocado  o  pulso. 

Sua  esposa  chamou  o  médico  o  qual,  depois  de  lhe 
ter  examinado  o  braço,  fez  os  curativos  que  o  caso  reque- 
ria, e  lhe  prescreveu  oito  dias  de  descanso- 

O  nosso  homem,  trabalhador  honesto  e  pontual,  fi- 
cou bem  contente  de  o  médico  lhe  ter  prescrito  oito 
dias  de  descanso,  pois  assim,  aquele  caso  lhe  poupava  a 
vergonha  de  confessar  à  sua  esposa  de  que  tinha  sido  sus- 
penso do  trabalho  por  oito  dias,  pelo  motivo  de  ter  falta- 
do com  o  respeito  ao  patrão.  E  a  felicidade  reinou  com- 
pleta naquele  lar,  que  tinha  apenas  passado  pela  orla 
do  abismo. 
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XXIV 
PASSARINHOS  DE  GAIOLAS 

O  dia  era  mesmo  lindo!  Depois  de  muitos  dias  de 
frio,  que  o  pampeiro  tinha  trazido,  com  chuvas  e  ne- 
voeiros, o  sol,  o  nosso  grande  astro  vivificador  das  ener- 
gias, tinha  reaparecido  com  os  seus  raios  benéficos  e 
quentes  em  todo  o  seu  fulgor.  Parecia  um  dia  de  pri- 
mavera fazendo-nos  esquecer  que  estávamos  em  agosto. 
O  céu  era  de  um  azul  puro,  limpo  de  qualquer  traço  de 
nuvem.  As  aves,  felizes,  sulcavam-no  em  todos  os  sen- 
tidos emitindo  pequenos  gritos  de  alegria.  As  plantas, 
cheias  de  clorofila,  pareciam  mais  verdes.  E  tudo,  enfim, 
o  que  me  estava  em  redor,  a  natureza  e  as  coisas,  pare- 
cia-me  mais  agradável,  pondo  na  minhalma  uma  nota  de 
contentamento. 

Eu  estava  no  jardim  da  casa  de  um  amigo,  olhando 
tudo  isso  e  deleitando  os  meus  ouvidos  ao  canto  dos  di- 
versos canários,  prisioneiros  em  gaiolas.  Estes  trinavam 
mesmo  de  modo  agradável,  inédito,  como  nunca  me 
parecia  tê-los  ouvido.  Fiquei  encantado  e,  olhando  ad- 
mirado para  aquele  que  mais  se  sobresaia  no  canto,  veri- 
fiquei que  era  um  que  estava  sozinho  numa  gaiola. 
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Pobrezinho,  pensava  eu,  será  que  êle  canta  de  con- 
tentamento ou  de  dôr?  Seria  êle  mesmo  feliz,  assim 
entre  as  barretas  de  ferro  da  gaiola?  Ou  não  será  o  seu 
canto  um  choro  enquanto  olha  para  os  seus  companheiros 
que  sulcam  livres  o  céu  em  todos  os  sentidos? 

Ai  de  mim!  pensava  eu,  que  o  homem  para  seu  delei- 
te sacrifica  tudo  o  que  está  ao  seu  alcance;  aprisiona  os 
animais  que  mais  lhe  agradam,  sem  compaixão  alguma, 
sem  pensar  que  cambem  eles  têm  uma  alma  capaz  de 
sentir  e  sofrer.  O  homem  escravisa  o  boi  para*  fazê-lo 
trabalhar  e  comer-lhe  a  carne:  admoestou  o  cão  para 
velar-lhe  o  sono  e  chegou,  mesmo,  meu  Deus!  ao  ponto 
de  aprisionar  os  passarinhos  para  ouvi-los  cantar  mais 
de  perto. 

O  homem,  para  seu  deleite,  é  capaz  de  qualquer 
infâmia  e  não  é  capaz  de  nada  que  possa  servir  para  o 
bem  dos  pobres  seres  inferiores. 


Preso  destes  pensamentos  aproximei-me  da  gaiola 
em  que  estava  aquele  passarinho  que  tanto  se  distinguia 
entre  os  outros,  tirei-a  da  parede  em  que  estava  e  olhava 
com  mais  atenção  para  esse  passarinho  maravilhoso,  de 
cores  admiravelmente  marcadas,  em  que  sobresaia  o 
amarelo  e  o  verde:  as  cores  das  ilhas  canárias  e  do  mar 
que  as  banham.  Olhava-o  assim  de  perto  enquanto  que 
êle  também  me  fitava  com  os  olhinhos  que  pareciam 
duas  cabeças  de  alfinetes.  Olhava-me,  de  certo,  interro- 
gativamente e  com  timidez,  pensando  que  pudesse  fazer- 
Ihe  mal. 
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Nesse  momento  aproximou-se  o  dono  da  casa,  o 
qual,  de  certo  advinhando  os  meus  pensamentos,  adver- 
tiu-me  com  estas  palavras:  —  Toma  cuidado  para  que 
não  fuja;  olha  ali  o  gato  que  está  de  prontidão...  imedia- 
tamente dar-lhe-ia  cabo! .  .  . 

Segurando  ainda  a  gaiola  na  mão  virei-me  e  ri  o 
gato  da  casa,  que  me  olhava  com  seus  dois  olhos  de 
traidor. 

Recoloquei,  com  cuidado,  a  gaiola  no  seu  lugar,  cum- 
primentei o  meu  amigo  e  fui  embora  não  sem  amar- 
gura no  coração,  pensando,  ai  de  mim!  que  aqueles  po- 
bres passarinhos  engaiolados  eram  reservados  para  o  de- 
leite dos  ouvidos  do  homem,  dono  da  casa  e  para,  talvez, 
úm  dia,servir  de  pasto  ao  gato,  satisfazendo  assim  os  seus 
instintos  beluinos  que  lhe  transmitiram  os  seus  antepas- 
sados, que  viviam  nas  selvas- 

Fui  embora  aborrecido,  e  toda  vez  que  sinto  can- 
tar um  passarinho  engaiolado,  penso  que  aquilo  não  é, 
como  a  gente  possa  pensar,  um  canto  de  ale^ia  da  pobre 
avezinha,  mas  um  choro  lânguido  que  os  homens  não 
compreendem. 
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XXV 

NOITE  DE  SÃO  JOÃO 

Nas  ruas  e  nos  quintais  estouravam  os  rojões  que  a 
gente,  reunida  em  torno  das  fogueiras,  soltava,  com  muita 
alegria  dos  grandes  e  dos  pequenos,  enquanto  que  as 
moças  que  esperavam  um  marido,  pulavam  de  pernas 
nuas  as  ditas  fogueiras,  com  muito  perigo  de  se  queimar, 
pois  uma  velha  lenda  diz  que  aquelas  que  conseguem  pu- 
lar as  fogueiras  por  três  vezes,  sem  se  queimar,  têm  pro- 
babilidade de  se  casar  antes  de  passado  um  ano. 

O  barulho,  portanto,  era  norme  e  se  tinha  a  impres- 
são de  que  a  pobre  da  humanidade  vivia  horas  de  feli- 
cidade. Parecia  que  até  os  desamparados  viviam  mo- 
mentos de  ilusória  felicidade. 

Marcus,  o  conhecido  vendedor  de  bilhetes  de  lote- 
ria  estava  nesse  número  de  ilusos,  pois  êle  também 
tinha  passado  algumas  horas  em  companhia  dos  seus 
amigos  do  bairro  em  redor  de  uma  fogueira,  beben- 
do a  "batida",  que  é  um  misto  de  caninha,  água,  limão 
e  açúcar.  Depois  retirou-se  para  case  para  dormir. 

Marcus  estava  com  60  anos  de  idade  e  havia  10  que 
vendia  bilhetes  de  loteria,  batendo  porta  por  porta  ou 
animciando  em  voz  alta  nas  ruas  e,  quer  fizesse  frio  ou 
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calor,  chovesse  ou  ventasse,  êle  estava  sempre  na  rua, 
e,  pode  dizer-se,  vivia  na  rua.  Calçando  perneiras,  como 
se  tivesse  que  atravessar  o  mato,  e  cOm  seu  bigode  com- 
prido dava  a  impressão  de  um  guerreiro  antigo  (êle  que 
nunca  tinha  tomado  parte  em  guerra  alguma)  mas  aque- 
le aspecto  marcial  lhe  vinha  desde  quando  tinha  presta- 
do o  serviço  militar. 

Tinha,  em  sua  juventude,  trabalhado  como  serven- 
te de  pedreiro,  serviço  bruto  e  pesado  com  o  qual  não  se 
pode  fazer  fortuna.  Alguém  que  o  conhecia  naquele 
tempo  me  informara  que  êle  era  trabalhador  de  fato  e 
que  quando  o  calor  era  de  mais,  enquanto  os  outros 
procuravam  a  sombra  para  descansar  um  pouco,  êle  ao 
contrário  compensava  a  ausência  dos  outros  redobrando 
os  seus  esforços  e  então  notavam-se  em  sua  boca  indícios 
de  espuma,  enquanto  que  o  suor  lhe  caía  aos  pingos  pela 
cara. 

Quando  chegou  aos  50  anos  de  idade  caiu  de  um 
andaime  e  fraturou  a  perna  esquerda  no  lugar  da  tíbia. 
Depois  de  uns  quarenta  dias  de  descanso,  com  a  perna 
engessada,  sarou,  mas  a  perna  ficou  fraca  e  êle  não  pôde 
mais  voltar  ao  seu  trabalho  habitual  pois  não  podia 
subir  e  descer  as  escadas  com  segurança.  Mas  precisava 
viver  e  êle  que.  não  tinha  outro  ofício,  não  encontrara 
serviço  melhor  que  aquele  de  vendedor  de  bilhetes  de 
loteria. 

Por  isso,  Marcus  vendia  bilhetes  de  loteria,  ganhan- 
do a  pequena  comissão. 

Eu  creio  que  todos  os  trabalhos  são  pesados,  mas 
aquele  de  vendedor  de  bilhetes  de  loteria  deve  ser,  além 
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de  pesado,  também  extenuante,  pois  quem  compra  o  bi- 
lhete não  o  precisa  como  se  se  tratasse  de  um  alimento 
ou  de  um  objeto  necessário;  quem  o  compra  deve  ser  um 
fanático  ou  um  sonhador  de  olhos  abertos  e,  portanto, 
o  vendedor  deve  ser  bom  orador  para  convencer  o  even- 
tual comprador.  Esse  ofício  aliás,  eu  nunca  tomaria, 
pois  penso  que  o  dinheiro  deve  ser  ganho  com  trabalho 
útil  e  não  com  a  venda  de  probabilidades.  Mas  nem 
todos  pensam  como  eu  penso  e  deixemos,  portanto,  o 
nosso  homem  trabalhar  como  pode. 

Havia  10  anos,  como  dissemos,  que  vendia  bilhetes, 
e  tinha  vendido  duas  sortes  grandes  e  muitos  prémios  se- 
cundários; tinha,  por  isso,  adquirido  uma  boa  freguezia, 
pois  o  lado  triste  do  jogo,  de  qualquer  jogo,  é  mesmo  esse, 
isto  é,  aquele  de  tornar-se  viciado  justamente  depois  de 
ter  ganho  pela  primeira  vez,  pois  então  o  jogador  vê 
decuplicadas  as  possibilidades  de  ganhar  e  continua  a 
jogar  com  os  olhos  fechados. 

O  nosso  homem,  porém,  tinha  o  hábito  de  ficar  todos 
os  meses  com  umas  fracções  de  bilhete,  querendo  tam- 
bém êle  tentar  a  sorte;  porém  em  10  anos,  apenas  tinha 
ganho  prémios  de  importância  insignificante.  Contudo, 
êle  que  vendia  a  sorte  para  os  outros,  por  espírito  de 
solidariedade  achou  que  devia  ficar  também  êle,  de  vez 
em  quando,  com  alguma  fracção. 

Foi  assim  que  no  ano  de  190 ..  .  no  mês  de  junho, 
vendendo  os  bilhetes  da  loteria  de  São  João,  reservou  três 
fracções  para  si,  do  último  bilhete  em  seu  poder. 

Isto  deu-se  no  dia  23  de  junho  e  a  loteria  só  se  es- 
traía  no  dia  24,  dia  de  São  João. 


194  João  Tófalo  Langone 

O  nosso  homem,  portanto,  depois  de  ter  passado  al- 
gumas horas  com  os  amigos  em  torno  da  fogueira  para 
festejar  a  noite  de  São  João,  voltou  para  casa,  uma  casi- 
nha velha  de  um  pavimento  só,  com  dois  quartos  peque- 
nos e  esburacados,  com  as  duas  janelas  sem  vidros  e  com 
a  porta  toda  furada  pelas  traças. 

Morava  sozinho,  coitado,  pois  era  viuvo  e  o  único 
filho  que  tinha,  trabalhava  na  lavoura,  no  inteiror  do 
estado. 

Tinha-se  deitado  e  começado  a  recitar  as  suas  ora- 
ções a  Deus,  como  era  seu  hábito,  e  que,  aliás,  é  o  hábito 
de  todos  os  desamparados  que  suportam  as  suas  provações 
e  contrariedades  com  resignação;  orações  que  a  Santa 
Cruz  de  Cristo  inspirou  ao  género  humano  para  nelas 
suavisar  a  vida  neste  "lacrimarum  valle". 

Contente  do  dia  de  trabalho,  recitava  as  orações  e 
as  ladainhas  em  louvor  ao  nosso  Grande  Deus  para^agra- 
decer-lhe  as  suas  bondades  para  com  êle.  Mas  tinha 
apenas  começado  quando  ouviu  bater  três  golpes  na  porta 
de  casa.    Sem  levantar-se  da  cama,  p)erguntou: 

—  Quem  é? 

Ninguém  lhe  respondeu  e  êle  replicou  mais  forte: 

—  Quem  é  que  bate  na  porta?!    O  que  quer?! 

Também  desta  vez  ninguém  respondeu. 

Pensando  que  fosse  erro  de  alguma  pessoa  à  procura 
de  outra  casa,  ou  brincadeira  de  algum  moleque,  o  nosso 
homem  não  se  encomodou  mais  e  continuou  a  recitar  as 
suas  orações,  mas  logo  ouviu  distintamente  mais  três 
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golpes  na  porta.  Parou  de  recitar  as  orações  e  perguntou 
com  voz  alta: 

—  Quem  está  batendo  na  porta?!    O  que  quer?! 

Mas  em  vez  de  resposta  mais  três  golpes  fizeram- 
se  ouvir. 

Desta  vez  êle  falou  em  voz  alta:  —  Espere  aí  que 
já  vou. 

Acendeu  a  luz,  levantou-se  e  foi  à  porta.  Sem  mais 
nada  perguntar  abriu-a,  mas  não  encontrou  ninguém. 
Perlustrou  com  o  olhar  toda  a  rua,  mas  só  viu  longe 
os  que  ainda  estavam  em  redor  das  fogueiras  a  soltar 
foguetes. 

Resmimgando  algumas  palavras  para  si  mesmo,  fe- 
chou a  porta  e  foi  deitar-se  outra  vez. 

Mal  se  tinha  deitado  logo  três  golpes  foram  ouvidos 
novamente  na  porta. 

Êle  gritou  logo:  —  Mas  quem  é  que  a  estas  horas 
quer  divertir-se  comigo?!  Estou  já  deitado,  faça  o  favor, 
deixe-me  em  paz! 

Mais  três  golpes  foram  a  resposta  a  essas  palavras. 

Então,  êle  levantou-se  outra  vez  e  abriu  a  porta,  mas 
como  antes,  ninguém  estava  lá. 

Nervoso  que  estava,  sentou-se  no  degrau  da  porta 
e  ficou  algum  tempo  à  espera  de  alguém  que  o  viesse 
procurar.  Mas  ninguém  aparecendo,  fechou  a  porta  e  foi 
deitar-se,  certo  de  ser  brincadeira  de  mau  gosto  de  al- 
gum moleque.  Tinha  recomeçado  a  recitar  as  orações 
quando  novamente  foi  batido  na  porta. 

Desta  vez  o  pobre  homem  não  perguntou  nada  e  con- 
tinuou a  oração.  Mas  os  golpes  repetiram-se  com  mais 
frequência,  até  que  o  coitado  do  homem  esclamou:     — '■ 
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Mas,  meu  Deus,  quem  é  que  esta  noite  não  me  quer  dei- 
xar dormir?!  Que  querem  de  mim?  Que  brincadeiras 
são  essas?     Não  vêm  que  sou  um  pobre  velho?... 

Depois,  gritando  mais  forte,  disse :  —  Façam  o  favor, 
vão  embora,  eu  sou  pobre,  não  tenho  dinheiro,  não  tenho 
nada,  porque  não  me  deixam  em  paz? 

Mas  a  resposta  a  essas  palavras  foram  mais  três 
golpes  e  êle  levantou-se  pela  terceira  vez  para  abrir  a 
porta. 

Como  antes,  ninguém! 

Ficou  também  agora  alguns  minutos  a  espiar  para 
fora,  mas  já  não  se  ouviam  mais  nem  os  estouros  dos  ro- 
jões, tudo  era  silêncio  em  redor,  todos  dormiam,  todos 
sonhavam,  talvez,  o  dia  de  amanhã,  e  êle,  só  êle,  o  coita- 
do do  velho,  que  também  precisava  de  descanço  aos  seus 
sofrimentos  físicos  e  morais,  não  podia  dormir,  não  o  dei- 
xavam em  paz! 

Que  seria?  Que  mistério  se  escondia  naqueles  golpes 
na  porta  de  sua  casa  a  estas  altas  horas  da  noite?  Seria 
algum  ladrão  que  se  quizesse  apropriar  de  sua  pobreza? 
Seria  algum  moleque  das  casas  vizinhas?  Seria  algum  ini- 
migo oculto  que  se  quizesse  vingar?  Ou  não  seria  algu- 
ma alma  do  outro  mundo,  talvez  de  sua  esposa  falecida, 
de  seu  pai,  de  sua  mãe,  que  vinha  visitá-lo  para  lhe  dar 
o  aviso  de  algum  acontecimento? 

E^tes  e  outros  eram  os  seus  pensamentos,  e  assim 
pensando  foi-se  para  dentro,  mas  desta  vez  não  fechou  a 
porta  com  o  trinco,  deixou-a  apenas  encostada  e  foi  dei- 
tar-se  deixando  a  luz  acesa.  E  continuou  as  suas  orações 
a  Deus. 
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Alta  e  silenciosa  era  a  noite  e  êle  orava.  Orava, 
quando  eis  que  ouviu,  longe,  na  rua,  passos  que  se  apro- 
ximavam. E  quanto  mais  se  aproximavam,  superexitado 
como  estava,  mais  êle  afinava  o  ouvido,  e  foi  com  pasmo 
que  pode  notar  que  esses  passos  dirigiam-se  à  sua  casa, 
pararam  na  frente  da  porta  e  trê  pancadas,  como  aque- 
las de  havia  pouco,  foram  dadas  na  mesma. 

Èle  teve  um  susto,  porém,  como  não  tinha  feito  mal 
a  niguem  em  toda  a  sua  vida,  e  confortado  pela  grande  fé 
que  tinha  em  Deus,  encheu-se  de  coragem  e  perguntou 
com  voz  firme:  —  Quem  é  que  bate,  que  quer  de  mim? 
Estou  deitado,  pode  entrar,  pois  a  porta  está  aberta.  .  . 
entre,  entre?!... 

Ninguém  respondeu- 

Então  levantou-se  novamente  e  foi  à  porta,  mas 
como  antes,  ninguém  ali  estava,  nem  na  rua. 

Encostou  a  porta,  foi  deitar-se  e  continuou  as  suas 
orações  com  mais  fervor,  pedindo  a  Deus  que  lhe  res- 
tituisse  a  paz,  momentaneamente  perdida,  que  lhe  per- 
doasse as  suas  faltas,  se  faltas  tinha  cometido  contra 
Êle  e  contra  os  homens  e  que,  se  tinha  chegado  a  sua  úl- 
tima hora  na  terra,  êle  estava  preparado  para  o  grande 
transe,  e  que,  enfim,  se  punha  à  completa  vontade  de 
Deus. 

Com  estes  pensamentos  os  olhos  se  lhe  fecharam, 
as  ideias  se  confundiram  e  êle  adormeceu. 

Mas  se  descançava  seu  corpo,  não  descançava  a  sua 
mente  que,  abstraindo-se  do  mundo  da  realidade,  passou 
a  funcionar  mais  intensamente  no  mundo  das  irrealida- 
des,  isto  é,  no  mundo  dos  sonhos.  E  sonhou.  Sonhou  que 
se  achava  na  sua  cidade  natal,  na  sua  pequena  e  querida 
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cidade;  sonhou  com  sua  mãe,  sempre  mais  bonita  entre 
as  suas  companheiras,  que  lhe  sorria;  sonhou  com  seu 
pai,  com  seus  irmãos,  como  se  fossem  todos  ainda  meni- 
nos e  como  se  os  anos  não  tivessem  passado.  Sonhou  que 
tudo  havia  mudado  e  que  todas  as  provações  e  sofrimen- 
tos, por  que  tinha  passado,  faziam,  por  sua  vez,  parte  de 
um  outro  sonho,  um  triste  sonho  do  qual  tinha  acordado 
e  que  agora  tinha  entrado  na  pura  realidade  da  vida, 
voltando  a  ser  criança  na  harmonia  do  amor  dos  seus  pa- 
rentes mais  próximos  e  dos  amiguinhos  de  infância  que- 
rida. 

Ai,  de  mim!  Diz-se  que  os  sonhos  são  os  reflexos  dos 
verdadeiros  desejos  de  nosso  espírito,  os  desejos  de  como 
deveria  ser  a  nossa  vida. 

Marcus,  coitado,  que  tinha  passado  por  todas  as 
provações  e  sofrimentos,  sonhava  então  com  a  única  pas- 
sagem feliz  de  sua  vida,  isto  é,  a  infância  longínqua  e 
querida,  cercada  toda  ela  do  amor  dos  entes  queridos  os 
quais  tinham  vindo  de  além  túmulo,  naquela  noite,  para 
confortá-lo  dos  desgostos  que  lhe  perturbavam  o  espírito. 
E  ele  tinha  ficado  contente  e  pensava  que  esta  vida,  que 
sonhava,  fosse  a  pura  e  verdadeira,  quando  três  golpes 
fortes  na  porta  o  fizeram  acordar. 

Grande  desilusão  foi  a  sua  quando  despertado, 
p)ercebeu  que  a  vida  da  sua  infância  era  apenas  um 
sonho  e  que  a  realidade  era  outra,  isto  é,  feita  de  prova- 
ções e  sofrimentos.  Abanou  a  cabeça  e,  suspirando,  disse: 

—  Seja  feita  a  vontade  de  Deus! 

Através  das  fendas  da  janela  esburacada  viu  que  , 

já  era  dia.     Olhou  o  relógio  e  este  marcava  9  horas. 
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Era  tarde,  muito  tarde  para  êle  que  estava  acostumado 
*  a  levantar-se  cedo.    Levantou-se,  foi  à  janela,  abriu-a; 

viu  que  era  mesmo  um  lindo  dia,  o  sol  brilhando  em  toda 
a  sua  magestade  no  ceu  limpo  e  azul.  Saiu  e  dirigiu-se 
logo  ao  banco  lotérico  para  o  qual  vendia  os  bilhetes  e 
entregou-se  ao  seu  trabalho. 

Atravessava  as  ruas  ensolaradas  da  cidade  à  pro- 
cura dos  compradores  da  sorte;  gritava  o  nome  da  loteria 
que  vendia  mas  a  voz  não  lhe  saía  clara  e  forte  como  nos 
outros  dias,  e  o  pensamento  lhe  voava  longe,  voava  aos 
acontecimentos  da  noite  transacta,  isto  é,  aos  golpes 
misteriosos  na  porta  de  sua  casa  e  ao  sonho  dourado  com 
sua  infância  querida  em  que  se  tinha  encontrado  com 
todos  os  entes  mortos  de  sua  familia. 

Assim  mesmo  vendeu  algumas  fracções  de  bilhetes, 
mas  isso  não  lhe  dava  nem  para  os  cigarros. 

* 

Eram  três  horas  da  tarde  e  êle,  cansado,  achava-se 
num  botequim  da  periferia  da  cidade,  onde  tinha  entrado 
para  matar  a  fome  e  a  sede,  quando  se  aproximou  dele 
um  homem  todo  ofegante,  com  os  olhos  arregalados  e  ba- 
tendo-lhe  nas  costas  lhe  gritava  como  um  louco :  —  A  sor- 
te, a  sorte  grande,  eu  sou  rico,  eu  ganhei,  você  me  vendeu 
a  sorte,  eu  não  preciso  mais  trabalhar,  eu,  eu  não  carrega- 
rei mais  sacos  nas  costas,  olá!  pessoal,  bebam  todos  à 
minha  custa,  sou  eu  quem  paga,  hoje  sou  seu;  venham 
cá  todos,  compremos  foguetes,  bebamos  à  minha  saúde, 
está  tudo  pago,  viva  São  João!  e  você,  meu  querido 
velho,  que  me  vendeu  a  sorte,  terá  um  presente,  você 
terá  cem  mil  reis! 
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—  Então,  não  responde?  Acha  pouco?  Dar-lhe-ei 
duzentos,  pronto,  está  satisfeito? 

—  Não,  respondeu  o  velho,  mas.  .  .  ' 

—  Mas,  como  mas,  acha   ainda   pouco? 

—  Não  acho  pouco,  mas  quero  saber  qual  foi  o 
bilhete  que  foi  premiado. 

—  Ei-lo.  E  assim  dizendo,  tirou  do  bolso  a  fração  do 
bilhete  premiado  da  loteria  de  São  João. 

O  velho  vendedor  de  bilhetes,  tomou-a  nas  mãos, 
colocou  os  óculos  e  leu. 

Agora,  porém,  também  êle  não  pôde  conter-se,  tam- 
bém êle  soltou  um  suspiro  de  contentamento,  pois  êle 
tinha  três  f rações  do  bilhete  premiado.  Êle,  que  em  10 
anos  tinha  vendido  a  sorte  para  os  outros,  vendeu,  enfim, 
também  uma  sorte  para  si. 

Mas  êle  não  exultou  como  o  outro,  pois  êle  que  tinha 
passado  por  tantas  provações  e  sofrimentos,  êle  que  ti- 
nha suportado  tantos  desgostos  na  sua  vida  atribulada, 
sem  uma  esperança  e  sem  um  lamento,  como  se  fosse  van 
dever  o  viver  e  suportar  todas  as  angustias  que  a  vida 
nos  impõe,  não  teve,  por  isso,  muita  alegria  com  a  agra- 
dável nova.  Contudo,  ficou  contente  que  a  sorte  se  ti- 
vesse lembrado  dele,  mas  o  seu  pensamento  voltava  sem- 
pre aos  acontecimentos  da  noite  transata,  e  foi  então  que 
êle  solveu  o  mistério  dos  golpes  na  porta  de  sua  casa: 
ficou  convencido  que  outro  mundo,  o  mundo  de  além- 
-túmulo,  o  mundo  das  almas  dos  antepassados  existe  e 
elas  vêm  todas  as  nossas  aflições.  Ficou  convicto  de  que 
foram  elas,  as  almas  dos  seus  entes  queridos  que  de  além- 
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túmulo  tinham  vindo  na  noite  transata  a  visitá-lo  e  avi- 
sá-lo de  que  teria  ganho  a  sorte  grande,  para  não  deixá-lo 
mais  sofrer  pelo  resto  de  sua  vida. 

Pensou  que  aquilo  tinha  sido  um  presente  do  bom 
Deus  que  se  tinha  compadecido  dos  sofrimentos  de  um 
humilde  filho. 
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A  DANSA 
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Tinha  vinte  anos  de  idade  e  chamava-se  Hortência. 
Era  fina  e  delicada  como  a  flor  da  qual  tinha  o  nome. 
Era  uma  flor  viva,  velada  pelo  amor  terno  dos  pais  que 
nela  viam  todo  o  seu  conforto  e  a  razão  de  sua  vida. 

Ela  dedicava  igualmente  o  seu  afeto  a  eles,  esti- 
mando-os  mesmo  como  os  seus  deuses  tutelares. 

Os  vinte  anos  são  a  flor  da  mocidade  e  para  uma  mo- 
ça bonita  e  sentimental,  como  ela  era,  os  vinte  anos  eram 
também  enflorados  de  um  amor,  um  puro  amor  que  ela 
sonhava  realizar  quanto  antes.  De  fato  era  noiva  de  um 
moço,  Artús,  que  lhe  correspondia  o  amor  com  igual  in- 
tensidade. 

o  salão  de  baile  da  sociedade  da  qual  eram  sócios 
estava  repleto  e  eles,  Artús  e  Hortência,  dansavam  sem 
cansaço  quasi  todas  as  dansas. 

Os  respectivos  pais,  que  estavam  presentes,  olha- 
vam-nos  com  olhares  complacentes,  augurando-lhes  a 
melhor  das  felicidades  no  próximo  casamento. 
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Mas,  ai  de  mim!  a  felicidade  não  era  para  eles.  No 
livro  de  sua  vida  não  estava  escrito  que  tivessem  de  reali- 
sar  seu  ideal. 

O  destino,  certas  vezes,  parece  querer  deleitar-se 
com  os  sofrimentos  da  gente,  e  tal  aconteceu  aos  ditos 
noivos. 

As  dansas  evoluiam  muito  animadas,  ao  compasso 
de  uma  linda  valsa  de  Strauss,  e  as  flores  de  que  enfei- 
tavam o  salão,  confundiam  suas  cores  com  as  dos  lindos 
vestidos  de  seda  das  damas,  enquanto  que  os  i>erfumes 
e  o  champanhe  davam  ainda  mais  uma  nota  de  alegria 
a  toda  aquela  gente  ali  reunida. 

Era  meia  noite  e  Artús  e  Hortência  dansavam  com 
o  abandono  dos  namorados,  quando  um  tiro  de  revolver 
ecoou  no  salão. 

Foi  um  susto  para  todos:  a  música,  abafada  por  uma 
gritaria  infernal  dos  convivas  apavorados,  parou;  todos 
procuraram  a  saída,  de  maneira  que  o  salão  ficou  logo 
deserto.  Mas  ai  de  mim!  o  corpo  de  uma  dama,  uma  linda 
dama,  jazia  inanimado  no  chão,  ensopado  numa  poça  de 
sangue  que  ainda  lhe  fluia  do  peito.  Esse  corpo  era  o 
da  linda  Hortência. 

Ajoelhado,  junto  dela,  estava  seu  noivo  Artús,  in- 
consciente, olhando-a  no  rosto  amado,  sem  saber  o  que 
se  tinha  passado.  E  ninguém  soube  até  agora  o  que  se 
passou. 

Passados  seis  meses,  Artús,  para  se  distrair  da  perda 
da  amada  Hortência,  foi  ao  baile  que  cada  mês  a  socie- 
dade dava.  Mas  não  se  animava   de  convidar  alguma 
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dama  a  dansar,  pois  ainda  tinha  presente  a  cena  trágica 
daquela  noite  em  que  tinha  perdido  a  sua  noiva,  e  estava 
já  decidido  a  ir-se  embora  quando  eis  que  se  lhe  apresenta 
uma  dama  pedindo-lhe  para  que  dansasse  com  ela.  Êle, 
como  bom  cavalheiro,  embora  contra  a  vontade,  aceitou. 
A  música  tocava  nesse  instante  a  mesma  valsa  que 
tocava  quando  se  dera  a  tragedia  de  seis  meses  atrás 
e  êle,  lembrando-se  agora  com  mais  nitidez  daquele  qua- 
dro trágico,  não  tinha  nem  força  para  mexer  os  pés;  mas 
quem  o  levava  nos  giros  da  valsa  era  a  dama,  que  pare- 
cia ter  mais  força  que  êle. 

Quando  a  música  parou,  êle,  agradecendo,  olhou 
bem  no  rosto  da  dama  e,  com  espanto,  notou  que  as  fei- 
ções desta  eram  muito  parecidas  com  aquelas  de  sua 
amada  morta.  Sentiu,  por  isso,  um  calafrio  por  todo  o 
corpo  e  continuou  a  pensar  mais  intensamente  na  sua 
amada;  e  nela  pensando  sentia-se  mais  atraido  para  esta. 

—  Não  me  deixe,  disse-lhe  a  dama,  pois  estou  sozi- 
nha e  não  conheço  ninguém  aqui. 

—  Está  bem,  respondeu  Artús,  que  a  olhava  com 
amor,  como  si  olhasse  para  a  sua  querida  morta ... 

A  orquestra  tocou  uma  outra  música  e  eles  foram 
dansar. 

Agora,  porém,  também  êle  dansava  com  mais  von- 
tade, mas  no  entanto  notou  que  a  mão  direita  da  sua 
parceira,  aquela  que  êle  segurava,  estava  fria,  mesmo 
gelada. 

Quando  acabou  a  dansa,  participou  isso  ao  amigo 
com  o  qual  tinha  vindo  ao  baile  e  que  agora  lhe  pergun- 
tara quem  era  aquela  moça.  Mas  Artús  não  lhe  soube  res- 
ponder nada,  pois,  de  fato,  nunca  a  tinha  visto. 
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Dansaram,  dansaram  toda  a  noite,  até  o  fim  do  baile. 

Quando  Artús  foi  despedir-se,  a  dama,  pegando-lhe      . 
a  mão,  pediu-lhe  o  favor  de  acompanhá-la,  pois  estava 
sozinha. 

Artús  aceitou  e  chamou  também  o  seu  amigo. 

Os  três  sairam. 

Eram  quatro  horas   da  madrugada   e   a  noite  era 

escura  e  silenciosa. 

A  moça  disse  que  morava  no  campo,  longe  da  cidade 

e  encaminharam-se,  portanto,  para  la- 
lam rindo  e  falando  sobre  o  baile;  e  andavam,  an-  ^ 

davam  como  três  seres  abstratos  alheios  ao  mundo  dos 

vivos,  no  silêncio  da  noite  e  do  campo. 

Depois  de  uma  meia  hora  de  caminho,  ela  disse  que 
estavam  próximos  de  sua  morada. 

Artús,  então,  aproveitou  para  perguntar-lhe  o  nome. 

Ela  parou  e  agradecendo-lhe  a  companhia  que  lhe 
tinha  feito,  estendeu-lhe  a  mão  gelada  e  disse: 

—  Sou  Hortência  e  minha  morada  é  ali  —  indicando 
o  cemitério,  que  se  via  a  poucos  passos. 

Artús,  superexitado,  e  preso  de  todo  o  entusiasmo 
do  seu  antigo  amor,  precipitou-se  para  abraçá-la,  mas 
ela  que  era  apenas  uma  sombra,  uma  alma  do  outro 
mundo,  isto  é,  do  mundo  dos  mortos,  desapareceu  numa 
nuvem. 

*      * 

Era  já  dia,  o  sol  brilhava  no  ceu  com  toda  sua  ma- 
gestade,  e  Artús,  velado  pelo  fiel  companheiro,  estava 
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estendido  inanimado  na  rua,  em  frente  á  porta  do  cemi- 
tério, esperando  a  sua  vez  para  entrar  naquele  recinto 
sagrado  e  juntar-se  ao  corpo  da  sua  amada,  enquanto 
que  as  suas  almas  já  se  tinham  juntado  no  ceu  para  dan- 
sar  uma  valsa  eterna. 

* 

Transcrevi    esse    conto   fielmente,    como    me   fora 
narrado. 

Disseram-me  que  se  verificou  em  todos  os  seus  míni- 
mos detalhes  e  que  no  bairro  onde  moravam  os  dois  in- 
felizes namorados  ainda  existe  a  sua  lembrança  e  ainda 
persiste  a  impressão  que  seu  trágico  fim  provocou. 

Agora,  analisando  esse  conto,  ninguém  quererá  dis- 
cutir sua  veracidade,  pois  nossa  razão  se  recusa  a  admitir 
que  almas  de  defuntos  voltem  ao  mundo  dos  vivos,  po- 
rém temos  que  admitir  que  êle  é  uma  das  tantas  lendas, 
um  dos  tantos  quadros  que  a  fantasia  popular  cria,  e  que 
por  efeito  daquilo  a  que  chamamos  sugestão  coletiva, 
nos  induz  a  acreditar  em  fatos  mesmo  sobrenaturais  que 
impressionam  fortemente  a  alma  e  perturbam  a  mente 
do  povo. 
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